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जवार उसी छोरी फा नाम है, नो "कलो 
की दृष्टिं से- विचित्र घनौ जाती है 1 
सोग के है, वदं अधिके-से-श्मधिक सव्र साले; छवः , 
मदने मौर कुश दिनो फी होगी । साथ ही, लोग यद्‌ मी 
कहते दै, मि एकाएक सामने च्यानियेर, या ' परिर्वयं कम 
होने पर, च ठीक शछोकरी सी मादस पद्ती दै । ` 
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लोग ही नही, रतनपुर की दगा भी, माये दिनः 
उक वारे मे कुल-न-क् कदा-सुना करती दै , मगर लोगो 
की धारणा जवाहर के वारे मे जैसी है, गायो, की उसक 
बिलकुल विपरीत दै । 
वे उसे 'कलमुही' कहती दै मौर जो पुरुष जवाहर के 
पास श्ाता-जाता दै, उसका सूंह-रतनपुर के कलक्टर 
भिस्टर उड-सा गोरा होने पर भी--उन्दे "काला नजर श्चाता 
है । जभी किसी सुदर्ले की चन्द्‌ सासे या पतो एकत 
होती है, तभी उसी कलयुदीं की चच दोने लगती है । 
^वह्‌ डायन दै, डायन।'' वूदियोँघणासे युप की सुरियाँ 
सिकोडती हुई कहती है--“ध्शादर के कितने गुलाबी वधो का 
रकत बद्‌ पी चुकी है, पी रदी द । न-जाने क्यो भलेमाुस 
लोग फेसी डाकिनियो को पने वीच पनपने देते दै । 
“देखी चमकीली चुडेल 1» घाट पर, वाट मे या टोपदर- 
शाम को अपने अपने द्रवाजो पर खडी दोकर पति-वस्विता 
भागिनि कती द-““उसकी जिसपर एक वार भी 
नच्रर पडती है, बह अपनी गृदस्यी की परी को भी भूल जाता 
है चट टोना जानती दै, वद्‌ जादू जानती है । श्रो रे, 
कदं वह्‌ दिखाई पङ्‌ जाय, तो मोटा पकडकर उसरा ओ 
सोच लिया जाय [ग 


र 
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मगर, श्लोर्गोः को राय कुद शौर हीं है । एक दो रप 
चादौ को द्योड चाकी सभी चूढे-नवान, किसी नक्सी दन्न 
से उसकी अ्रशसा ही करते है । सभव दहै, फिसी अन्य श्र 
के सभी वृदे सघटित स्प से कोटे सभा, ससिति या सस्या 
स्थापित कर , प्रस्ताव पेश कर, पास कर, दु ख से ददते 
या शोक से सिसकते हुए उस दोकरी के स्ति का निरो 
करते , मगर, रतनपुर के वृढ छेते महं । मे जबाहरसौ 
दछयोकरियों फे प्रति स तर्द के विचार रपनेवाल्ल। को 
श्वूखा' सममे है । यद दीक दै, जवानो फी तरह वे मौके 
वेमौके, सर पर पाव रये, उसकी गली की ओर दौडते नौ 
नजर ते , लेकिन, रामनवमी, कृष्णाष्टमी, दशदरा, दिवाली 
फे दिन--विना उसकी विरोपता कौ सहायता के-बेनतो 
राम को आन पाते श्रौर न ष्ण को। सच-सच-सच, 
बह जादृगरनी भर्येक पावन पै पर परमासमा के श्ड्ोकी 
देदलियो पर, अपने जागते जादू ऋ जोति जगमगाती 
देसी जती है । 
रवन्युर मे चार सादि-चार वजे दिन के वाढ कोई घूमने 
निकले । श्नमि जरा सतक रखकर नवयुपरकों फो निर 
चौर जिसके तन पर द्धी का करता भीतर ते भोकती हु 
जालीदार रेशमी गखी, सोने के वटन, मखमली किनरे की 
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्ेचेस्टरी या रेशमी किनारे की मोदनी-मिली' धोती, लखनीवा 
दुपलिया या दयोटी फेर्ट टोपी श्नौर वार्निश या पेदेर्ट लेदर 
का म्प-सुखो जोडा देत, श्रौर उनमे से डक को फिसी 
तमोली कौ दूकान पर या श्रोने-कोने मे या जनसाधारण के 
वायु-तेवन की जगह मे तस्लन रूप से वतिं करते पवि, तो, 
फौरन्‌, विना दिके यही सममः लेना चाहिये, कि वे जवार 
केवारेमें वार्तेकरर्हे दै 
एक दिन्‌ की यद घटना बहुततो के विमाग मे बहुत दिनो 
तक ताजी रहेगी । चौमुदानी के पूरवी लुकषदइ की पान की 
त्वी दूकान परर दो सवयुवक श्रोर तमोली उसी चोकरी क 
वारे में पृष्ठतां कर रदे ये 1 
“कितनी दूर पर है वह्‌ गली, जिधर उसके मकान छा 
पिरुवाङ़ा पठता ह १ 
“नो हो," तमोली ते कर्थाः्वूना से लाल पन~कषडे 
पर छोटे-छोटे उजले पानो को नफासत से पोते हए 
कदा-- “माम पडता ह्रै, अप लोग प्रभी कोटे पर नदीं 
पर्हुच मे ह । नदी दो उसकी पीेवाली गली खरूर 
जाते होते 1" 
“ठीक कदते दो” एक ने स्वीकार किया-- “द्म भी 
वय तक नहीं पँय सके है 1 तभी तो दरियाप्त कर रदे 
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है| सुना दै, श्चाधा तहर उसके द्रवा्धे पर टकराता करता 
है । शस से रौर, उधर जाने की हिम्मत नहीं पडी । कोई 
देष ले, इधर उधर कृधु कह-युन दे, सो हमारी जान की 
शछमाफते आं जाय 

गटम लोगों ने, दूसरे युव ने कदा--“गत शिवरानि 
के दिन मर्मदेश्वर कै मन्दिर मे उसे गाते सुना था । ओद 1 
खच गाती है ।* 

“छच्छुा,” तमोली ने उत्सा से रहा--"“ाप लोगों ने 
फेल उसे गाति दी सुना दै । अव एकवार, मेरे कदने से 
नाचना भी देसि ये } वहं इस तरद नाचती है , जसे भोरदरी 
की ष्ट्वा में अलसी का फूल । जैसे राजा रामरूप के पेश- 
घागमे, उस वदे ताला मे, रिम भिम वरसते सावन मे, 
छोटी बडी लदयोपर, हसिनी नाचा करती है 1" 

(सच 1" 

ष्ट; मालिक । यद तो मशहूर बात है (५ 

° ुम तो उसकी तारीफो के पुल वोदे रदे हे 

“जो उसफे करतवं देखकर, उसके हुनर को परसकरः 
उसी तारीफ न करे, चद या ते अधा दै, या उल्‌ । दादा- 
छाश ! सच भाननियेगा वाचूजी !" तमोली ने चार पान 
एक युवक के ह्यध मे भाव से दिये ¦ 
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“सुना दै, उस युवक ने कदा जिसे अमी पान नदीं 
मिला था-“्डसकी कोई मोँमीदहै 
५अजी चह मँ नदी है ॥" तमोली ने कट्यै की लकडी से 
पान प्र गहरी कस्थई रेणा सीं चते हुए कक्ष--“वह्‌ तो उस 
गली कौ वे-कार शनर पुरानी पतुसिय। दै । नाक उसकी चपटी 
ह, चपलं उसकी भीतर को शरोर धंसी हुई । यह सिङकरः 
अधनसूे, रोगी, वडहर्सा दयो गया दै, कमर्‌ कमान की 
काकी बनी ड है, सगर जवादर फो पाकर वद्‌ लोभ की भूरत 
वन गयी है । भी परमाल तकर उस्रा कोई पुसदाल नदीं 
था । गलो मे इधर-उधर धमकर वह कमजोर दिल दिलगरो 
को यद्यया वद्य पटुचाने का वादा करती फिरती थी । कोड 
उसे मनाता था, कोई चिढाता, कोई इत्कारता , मगर किस्मत 
उसकी जरूर चोखी है ! तमी सो, इस गुजरे जमाने मे, यह्‌ 
जवादर श्रासमाम से, छप्पर से, उसके घर मे फट पडी दै ]” 
कुच चर पूछता कर दोना युघक उसकी गली की 
श्नोर वटे 1 तमोली अपने दूसरे ्वावुर्मो “सरकारो या 
“माल्लिकः को नजाकत से पाने वना वना कर देने "सौर प्राय 
सयसे जवाहर का विक्ञ।पन करने लगा । न तो लोग उसके 
चारे मे पृषते हुए थते ये च्यौर न वह्‌ तमोली थता था 
उसी तारीफ करते इए 1 । 
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रास दे ग्यारह्‌ यच्च ग्रजते उपर से लौटे दुष पृष पान- 
र्यो ने छते षताया कि, जगाष््रफे धर प्र पुनोम षौ 
पलटम कसो हु दे । यहो दो घूनषे ग्येष्) 

+ कौन फौन मासा सया ¶ किसने सारा १ स्या माग १ 
पमाधवये से, विता सुपारो षे ्ी मान रंपेटते हण, पमोली ने 
सम्बा्वाहवो से पूषा । 

५इसक्ा फोद यास्वा 

“उसके दवार यार 1" 

भको प्रास्त था, उप्ते मौकर स्ता या? 

पनरा 

५श्माज जव वह श्राया तवर जवार द युवं से फल. 
किल सेल सेल रही यी । इसका यार पीकर धाया था ।४ 

तमोली श्रफयाद सुननियाले फा भह गरेरवा रद । 

“दने जवाहर को पुरर बड नी गय । बह सये 
युवो े श्रौर उके सामने आ फटा ! भागो यदय से-- 
उसने नशे मे कद्‌।--यह सुम्दारी बहन नदी, मेसो जान 
द। सेली दै । इसको जवाहर ते श्यपना पमान माना । 


उसने नोक गो पुकार कर यार दो घादर लिशाल देने 
को क्रा 


पचच्छा--च्छा {? 
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युवकों ने भी कहा-हमने रुपये दिये रै । एतनी देर 
तक यदं यैठने का हमारा ठेका है 1 यद्‌ आपका घर नदी, 
बाजार है । दं नौर भी चते हुई नौर धद--धद्--धड्‌ । 
जेव से पिस्तौल निकालकर उसने तीन फायर युको पर 
शछमौर एक जवाहर पर फिया । साथ दी चिल्ल पों मचते- 
मचते नौदो ग्यारह भी हो गया ! वह्‌ लखरामदास जो 
लसपती है, उनका लडका था 1» 
दूसरे दिन ठीक ठीक सपर रतनपुर चालो को मिली । 
युवक वदी दोनो थे जो तमोली से प्ख ताध कर रदे थे । 
उनम से एक तो जष्टं का तहं वेदम हो गया, मगर दसस, 
कमर के जरा उपर, घायल दोकर रह्‌ गया 1 जवाहर की 
मी दाहनी कलाई खटी होकर वच गयी । रात-भर लघ ' 
समदास के घर प्रौर वागे, उनके पुत्र की पुलीस ते 
जबरदस्त सज की › सगर सुबह्‌ के पदले वद नीं मिला । 
शहर की द्वि्नी ध्योर नवात्र मान का खडदर है । 
वहीं दूसरे दिन लखरामदास्त का लायरु लाल भिला। 
पिस्तौल उसके हाथ मे थी श्यौर जान उसके हाथ के बाहर । 
उस दिने से जवाहर जिले भर मे, कभिश्नरी भर मे, 
नरिफ़ सूये मर मे मशहूर हो गयी । 
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हरां उन लुगाइयो मे ने णठकानाम षै, जिनके 
4 पति रन्न जादूगरनी जवार द्वारा द्द लिये 
गये ह । यरि कीं निषादा ष्ठो रौर उनका काम चराचर कै 
कपाल सें सुपु की रेपार्पँ सेवारना दहो, तो, निप्सन्देह) 
न्द्रोने कीरा की रेता सजने मेँ कमाल किया दै। वदं 
वेचारी जय सकं श्रनजान था, फमसिन थी, शनदिली 
कली थी, तत्र तक भली-भलो यी । सकी चरो च्नीर का 
सस्तार पार प्यार से भया था । उस्सफे एक एक वालिका 
सुलभ, क्षदे, भृङरि बिलास को पलको पर श्रीद कर 
श्रानन्द्‌ लेमेवाले, एक नदी, नेक थे । उसकी मों, उसी 
भाभी) भदै, प्ा। श्नोद । उसको कौन नीं प्यार 
करता था। 
चथ्चप्न मे उसे स्वभाव की ज विषेषता थी, वदी 
जवानी मे खर्वी सस्तो जनि लगी । आमारम्मदहीसे वद्‌ 
श्ाकपक छ्ौर भिलनसार थी 1 पाजतू, प्रदी मैना की 
मधुर योलां सी उसकी पिट पिट वाते लोगों को रुचती थी । 
चद्‌ सूह वादी र निर्भय णी \ उसके खचप्निय स्वभाय छ 
खदादरण चद धना है, ओ उस समय की दै जव वह तीन 
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घरस मौर कुद महीने क थी 1 एक दिन प्रात कराल पडोसी 
के लडके के साथ-जिखफी उम्र उससे कुं दी महीने 
अधिक थी--वह्‌ खेलं रही थी । दोनो गली मे वैठ कर चारो 
मोर ॐी धूल अपने सामने इक्र कर, घरौदे बना रद भे । 
धूल के ठेर से, दोनों हयेलियो से, एक मोटी, भदीः' 
देदी-मेढी रेखा अपने सामने खींच रए, उसे जरा चौकोर 
छर ऊँचा वनाकर, पड़ोसी के लडके ने कदाहं हीरा 
यद्‌ मेरा महल दै 1" 
उसी तरद्‌ ्रर उसते भी अयिक मोटी श्रौर भदी 
रेखा अपने अगे सजाकर दीया ने धूल में खनी रूली 
पौर घनी लर को पी की "रोर लापरवाही से फेकते इणः 
कदा -“इसे देयो । यह्‌ उस महल से बडा दै, अदाद; 
कैसा चटिया दै । यह मेरा महल दै 1 
लके ने स्वामाचिक स्पद्धी से देखा, सचसुच रीरा के 
सामने श्रथिक धूल थी । उस महल वडा था । पड़ोसी 
दूसरे पड़ोसी की इस शूएमयी-महानता को न सह सका । 
^ तेरा मदल त्रिगाङ़ दंगा \*+ उसने बालविश से" 
का । साय-दी-हाथ भी चाया ! 
धे मीतेराविगाड दीम किसी से कमजोर 
टु ¶ खयर्दार) इधर हाय न वढाना !? 
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“क्या कर लेगी { 

"खा धंसा मांगी कि, चिस्नाता भाग खडा होगा 1» 

भे छपनी मोको पुकारगा ।” 

"उसको मी मार्गी, मोटा पकडकर 1" 

धे वावा को सुला दुगा ? वद तेरे कान प्ड़- 
फर तीन तमाचे जड ठेगे । प पे चिस्लाने लगेगी 1" 

षहू--> लीला से चमक ऊर हीरा ने का“ भाग 
जागी शौर दूर से पेता देला मारी कि; तेरे बावा की 
खयोपद़ी लाल-लालं टो जायगी 1" 

रतो निगादता हूते महल, दे क्या कर लेती 
है १ डायन ।› लके ने लात मारकर हीरा का मदल धूल 
भमिलादिया। इम पर वह भी पटी, उसका धर 
धिगाडने के लिए । लके ने द्याय बढाकर विरोधषूप मे 
उस ह घयेच लिया ! वह्‌ भी मि पडी; चढ वैठी 
उसकी छाती परे । सूत गुत्थमगाच्था इश्रा । लडके ने दीरा 
सधी गदल पर, सीकर, श्रपने दतो से काले निशान 
वना वि मोर दरा ने उसकी छाती पर अपनी ँवुलियों 
को छाप दिया । हल्ला मचा । दोनों के नजदीकी चन्दे सुल- 
भाने फे लिए दौड पडे , लेकिन, शरीर से सुल जानेपर 
भी उनका ह तूतू-मैमि में उल दी रदा । लङा अपनी 
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माँ की गोट से योला--“ठदहर, डायन । म घर मेंसेडणडा 
लिकालकर तेरी सोपडी चरचर किये देता ह पती मँ. 
की वगल में ्रकडकर खडी हीरा फदने लगी--“न पने 
चामा की तलवार लेकर भ्ाङगी-ततम ? तव तेरा डण्डा 
क्याकरेलेगाष्नेतेरी गैन काट गी, तेरी लाठीकी 
गैन भी-- कच कच फचसे -काट दूँगी ।* 
ल्लोगो की नजर मै वह्‌ जव स्तक "रत्तनपुर की लडकी! 
ग्ही, तवतक पडोसी का बह लञकाद्ी हीत का सवसेप्यारा 
साथी था । तव तक बह्‌ सुखी प्नौर धिली सीखुत्रथी) 
लेकिन) जिस दिन से लोग उसे “रामपुर की वधूः भी सममने 
लगे, उसी दिन से पडोसी के लडके, दीरा शौर उनके स्दज 
खुखो के बीच में रामपुर काले, मनहूख, परे-सा--अा पडा। 
व्याह की वाच-चीते चलते ही उसके पिर-पिट बोलने का 
त्रिसोध होने लगा 1 पदले लोग उसे देडक्र बोलवाते ये, चव 
अरा भी बोलने पर द्ेडने लगे । कभी उपदेश की कनेटी से 
सके सरले स्वाभाव कै ऊान लाल करने प्रौर कमी तीखी 
नरो से उसके अरदद मन की खाती छीलने लय । 
उसकी मँ सूने मे सममाती-“अरी सुमोसी, लेडकपन 

छोड । चारो श्नोर मोटा पौलारूर डाकना-करदना बन्द्‌ फर 
रौर उससे--उससे-सममी ?--दीदी-ठीटी भी योक 1 
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प्रवतू दुसरे फे घर जायगी । तेरा रेस ष्टी मिखाजन रहा, 
दो, बद्धं श्रपनी नाम हसाई होगी {* 
मोँकी इन वातो श्रौर लोगो के उपदेशो वथा विसेषो 
का द्ीरा पर श्रसर दी नदी पडा, यह्‌ ठीक नदीं । बह मन- 
ही-मन अपने मन की रोक थाम करने लगी । पर, यष काम 
उसे बहुत अस्वाभाविफ एव दु सद माद्धूम पडा । शायद्‌ 
चद्‌ विवाह नदीं चादती थीः शायद रामपुर शब्द भी इते 
भयावना, नीरस, श्रौर कूर माल पडता था, शायद्‌ उसे 
भोलने शौर घूमने का यह्‌ परदा नामदूर या । 
पिच होते ्ेते-धीरे धीरे--उसने कम बोलने) सुंदपर 
हमेशा चूषट रखने, शगोँचल सैभालने रौर धीरे-धीरे चलने 
कां प्नभ्यासं आरम्भ किया । अव्र पडोस के लद्>ेजय 
दरवाजे से पुकारते--हीरा ५ तो वह दूटकर धर से बाहर 
नही फट पडती । अव तो वह यहाँ तक नदी बोलती 
कि--“तुम जायो, मँ न येर्देरी । 
विमादं दो जाने के ष्द्रह दिनो बाद एक दिन हीय) 
चूनरी श्यौर दिदि नये गहने पदने, पवो मेँ लाललाल 
महावर लगाये, कम्म-फम्म करती हुदै फिसी कै षर जा रषी 
यी--भकेली सौर अनमनी । एकाण्क पीये से फिसीने 
उसकी दौर्ना खें वन्द्‌ कर लीं ! वह भयसे, प्रेम से, स्मस्ण 
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से-न्‌-जाने कैसे, न जाने क्यो--कण्टकित दौ गयी । ब 
सममः गयी, ओँ मँदनेवाला उसका प्रिय साथी बही 
पड़ोसी था । 

भश्मव मुके फे न पकडा-क्कमा करो, मानिक । माँ 
मना करती दहै । मागो जस्दी यहोँ से । 

मों के मना करने का मतलव मानिक को शायद्‌ मालुम 
था । तमी तो, फौरन, हाथ खींचकर वह हीरा का संहं ताके 
लमा । दीय की श्बोरखे-परीश्चान ओौर मौन शौर सिमरी 
सी थीं । उनमें बह प्राकृतिक असावधानी नदी थी, जिसे 
अधिक-से अधिक दैसने के ज्िए मानिक सदैव सावधान 
रदा करता । 

“समे कोई वात नदी दीरा,” वह्‌ धीरे से बोला-- 
५महीने भर से तो तुम गली में कभी निकली ही नदीं । चोद, 
मं रोज वे दरा करता था । खव च्छी लगती दै यद 
चूनरी मुम्हारे तन पर दीरा ! शौर यष्ट गहने--च्ौर यष 
महावर । दोहो, मे लडकी न हुत्रा › नदीं तो, एक दिन 
अरर तुर्हारे-खा सजता ।” 
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कुल्दनं के वारे में सभी जानते ह, चट लान्दानी 
र यैश्य! है ! यपि याज उसकी उग्र तीन 
वीस भौर ्ाठ वष की द, मगर, निस्सन्देद एक दिन वद 
सीन पाँच श्रौर तीन वर्षं कीभी यी] जव वह श्ट 
व्पकी थीत लोगो को शन्नः नामः की सार्थकता, 
उसके सामने राते ही, दिपयाई पडती थी ! श्चाज तो दुनिया 
उसे शे से भी कम ससमती है । 

अरा कोई यड भर दे वसके अगि वेश्याघ्मो रौर उनङी 
विरोषताश्नों फी चच श्नौर किर उसी के यह से उसकी 
सरन्दानी कष्टानी सुन ले । वह्‌ वतायेगी कि, उसकी लकड्- 
दारी की दादी शाशा अकवर > दस्वारमें नाचा करती 
थी । जदोंपसाद ने सूरा भागा मे उसे जागीर, हाथी, घोडे, 
पालकी भौर महल दिये पे । वह्‌ गाने की कला मेँ एेसी षट 
थी, कि मशहूर भिय त्ानसेन से श्क्सर चसक्री तनातनी 
रदती थी । 

छपनी लकड्दादी का माम वह शुलानी वेगम' बताती 
है शछ्नौर बताती दै कि, वेगम की पद्व शादशाद शाहजरदौ मे 
उसे दी थी ! बह इतनी सूयसूरत शौर खुश-त्रसलत वी कि 
यादशादह्‌ सलामत सुलताना सुमताजमदल से कम उसकी 
खातिर नदी करते थे 1 जय तक उनके मशर्‌ चौर पर्यर- 
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दिल लडफे ओरगक्तेव ने उन्दे केद्‌ नदीं कर लिया या, तव 
सक बद्‌ अक्सर यही कदा करते, कि, मै गुलाब वेगम कौ 
यादगार से भी कोई इमारत वनवाना चादता ह । शाशा 
उनकी यादगार मे कलिपयर का (ताज, काशी के सामने 
बहती ह गगा के उस-पार, वनवानेवलि ये 1 
अगर को$ पृषनेबाला इन्दन से यह पूता दै, कि शाद 
शादजदा ने गुलाबी बेगम के काले ताज के लिए काशी को 
क्यो पसन्द किया था, तो वह गवै से उत्तर देती दै-- 
(“क्योकि हम दिन्दू है 1 चि्नसेन के वश के चमकते चिराग 
ह । मास सक्ति के लिये काशी रौर गगा ही सवभ 
स्थान है 
मगर, श्रफसोख-- वह कदत्ती-आलमगीर वडा सुखा 
श्राद्मी था । श्यराद्मीः इस लिए कदती ह, कि भगवान या 
सुदा ने न-जाने क्यों उसे श्रादमी का चोलादे रस्पाथा। 
नही सो, जो सूखा दो-तासर कर ताज तरूतदार दोने पर 
मी-वदह तो छु भी नदीं दै ! जानवर मी नदीं । उसीने 
मेरी लकडदादी की दादी को-अदर पिलाकर मरवा डाला 
था, श्मौर मेरी परदादी को भी । 
भ्चपाकली" नान्न पनी परदादी की कानी फुन्दन 
खय सुनाती है । कदती है, शुलायो वेगम की निप दत्या के 
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एके घरस घाद्‌ यालमगीर ने श्रहटारह वे की सुडौल पतती 
चपाकली को सूली पर लट्वा दिया । वात यो हृई्--जामा 
ससभिद्‌ फे ऽत्तर गुलारौ वेगम फे महल मे चम्पाकली र्ती 
थी । एक वार से के दिनों मे, जमा के दिन रमजान फी 
नमाज पठने वादशाहं सलामत उस मशहूर मसमिद मे तश- 
रीफ ले भाये थे ! उधर मसञिद्‌ मे माज छर हर, श्वर 
पर्दादी चम्पाकली मे, इसराज सँभालकर "पीख का रियाज 
करना श्रारम्म किया । वक्त था श्यामकल्यान' का--श्मीर 
दादी मेरी परीद्ध्‌का रिया करने वैठी ) उस्ताद मै राय 
रागिनियों फे ज्िये समय का जो वन्धन लगा रपा है, रसपर 
उनेफ़ा विश्वास सटी था । वद ६ वजे सुब श्यामकल्यान 
च्रौर ६ बजे शाम को भैरवी गा ही नदी सकती थीं \ षर्कि 
उसकी त्वीर सुनने बालो के सामने खड़ी कर दैतीर्थी। 
शाहजष्टौ फे जमाने मे, द्रवारी उस्वाद्‌ नाक सिकोड्ते दी 
रदे शौर ब वोपदर की मजलिसों में विदाग श्रौर सोदनी 
श्रौर कालिङ्धदा ड देती । मौर छेड देती-इसराज के 
कारे फे साय साथ~-सममदासे की कानी की नरसोको) 
चद्‌ मामूली बीच योद ्ी थीं । । 
सगर, उस ज्मा छे दिन चन्दने पीट व्या गाया, अपनी 
मतैव को न्यदा दे दिया ! माना मी कुद देसा ही घातकं 
ष 
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उसी दिन से हमारे खान्दान मे, याद्‌ रमे पर भी, उस 
गोत को साज पर, जोर से, कोद गाता नदीं । उसका द्चरू 
` है“ उस पार वर्दमी आली, मोमिरि नाव नदीं मत- 
वाली 1" मादे पाँच वजे शाम से घाट वजे रात्त तक बह 
इस गीत को गाती रदी सौर तव तक शादशादह के साथ 
हजासें नमाजी, बेदोश से होकर, सामने सड सुस्ला के ह 
खी ्रायतो फो न सुनकर, परदादी के पीद्‌ से पागलः 
बरावर उरते-वैरते श्मौर अपने सुदा के श्नागे कचाकच 
पार पटकते रदे । जघ चपाकली का गला सका, इसराज 
चुप ह्या, तव उन सुदापरस्तो को दोश हरा 1 आाल्ञम- 
गीर ने पने माये कां पसीना जो पो, तो, उसमें सूजन 
माम हई । वजह पूछने पर पता चला, फि नमाञ वहत देर 
तक पदी गयी-ढाई घटे तक । जव इसके कारण की 
तलाश ई, तो माद्धूम ह्या फि चपाकली वेगम गा रदी 
थी ओर उनका गाना फेला दोता दै, कि दुनिया का बडा से- 
बङा ध्यानी भी अपने आपे को भूल जाता दै । 
इसके दृखरे दी दिन चपाकली को रोली हुई घौर 
श्मालममीर ने यद फरमान जारी किया,कि जो कोई मी भाम 
जगद के आसपास गाति-वजाते देखा -घुना जायगा, कानूल 
उदके कुसूर का वदला उसकी गदेन से लेगा । 
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पाकली फे वाद दो-चार ददिर्यो का दास्तान श्रौर 
सुनाकर फुन्दन ्रपनी सास दादी क्से घाव चलती है, जो 
श्रदर फे पहले बादशाह यद्यादुर्णादे फे पाख यी ! जब वह्‌ 
पकड़े गये, उसी दर्भियान मे यदं से वक्ष भागने म, लुटेसे 
ने उन्दं खट लिया श्रौर मार भी डाला ! उसी जमाने में 
कुन्दन की मों दिल्ली से भागकर रतनपुरमें घां टिकी 
थी) वभ गाने मेँ सारे रतनपुरकी तवायफो मे रद 
यी । रौर पने खानदान की इज्जत रखने लायक थी! 
उसने पने ददृल्ति गले से शर के न-जाने किवनों के गले 
गाते-गति रेत डाले थौर अपनी एकमात्र लडकी छुन्दन कै 
लिये उख गली मे एक दो-मजिला पक्षा घर शौर कद कवार 
रुपये जमा कर डे । 
प्रास साल की उभ्रतक छुन्दन मे मो रतनपुरमे तदलका 
सप्पा! वद नाटे कद्‌ की हैः इसलिए जवानी की वद खास 
रिय जो नार्टो को गिलवी है, उसे मी सूद सिली ! चालीस 
की श्र तक वष विलङकुल गदी, रेषा सरी से रदित श्मौर 
त्ती लगत्ती थी । मगर उसका दिल्न श्राशिक मिख्ाज च्या 
ह्या, वह्‌ वराद हो गयी । दुख के दिनो मे धूम धमकर 
सने रतनपुर को पव्लिक-परियो फो अपना यद कड अलु 
मव वाया था, कि श्याशिक मिजाजी श्नौर वेर्या-व्यापार 
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मे उतना ही फर है, जितना ३ ओरौर ६ भे, सती वनने के 
विचार भौर हुस्न परस्ती मे या "सारः श्रौर “सोनी मेँ । 
क्योकि, उसने याधी सदी के अपने कमसिन दिल को-- 
आआशिक-मिजाजी के फेर में पड एक (जवान कातिल धोकरे' 
को सौपकर अपना वुढापा काटने का सारा सरमाया खी 
दिया है । छन्दन घीपी का मोदी मन उस लडफे पर एेसा 
मचला कि उन्दने अपना वचा-सुचा यौवन~--।--मन, 
चुम्बन, धन सभी उसे धीरे-धीरे दे डाला । श्रौर वद्‌ पाजी, 
सारी कमाईैयुद्रीमे कस्ते दी, उस वेचारी को बुढौती मेँ 
गा दिखाकर, रपूचकर हो गया । इस घटना, या दुषेदना 
का खस वेश्या की दिलदार दाती पर वड़ा गह्या प्रभावे 
यद्ध । उस लङ्क से नाता दटरूट जाने शौर सर्वस्व खट जाने 
प्र छन्दन ने सैकडां बार पते द्‌ पर पश्चात्ताप के 
यप्पड मारे । अपना माथा कूटा, छाती पीटी, कि उसने 
एसा धोका खाया कथो ? उसने चाजार में बैठकर, वेश्या 
पन को भूल) प्यार पर क्यो एवार किया ? मगर हारी 
बाद्धी कच लोटती है। आशिकी के उस क्ड्वै कोर को 
मच वपे तक उसने श्यपने कलेजे के खूल के साथ पूट । 
जीवन के पिद्यले दिनों मे जव उच सुर चाहिये या, शान्ति 
वाये थी, तच वह रतनपुर की उस चमाचम गली के 
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चुकद पर सदी दलाली फरमे श्यौर तनि सुनते को लाचार 
हृ । उतने भयानक दिनों तक, महीने मे सोलद वार से 
फम नही, शादजष्टौ की गुलाधी बेगम ष्टी परपोती फो 
भूखी सोना पडा । सकी तस्वीर ही बदल गयी ! वटी 
छन्दन, जो एक दिन रतनपुर की वमक थी, श्रव शैतान की 
साला, चुडेल खी नानी श्मौर अुतनी की भाभी षन गयौ । 
उसी वही नाक जिसमे पडी हुई सोने फी हलफी नथुनी 
यौ वार करनेवाले रईस ने कई लार रुपये पन किये 
थै, श्रव लोगों को चिपटी ओर भयानके रिखाई पञ्ने 
लगी । चो । लोगो फे एक एक ताने को वष्ट अगारे कौ 

तर गले के नीचे उतारती 1 
वदी कती दै, परसाल उसा सौभाग्य पुन, उसफे 
पासे लौट धाया । जिस दिन बह लौटा) उस दिन वहु बहुत 
टी दुली थी) तीन दिरनोसेच्से एकरोटीभी पने को 
नदीं भिल्ली था । लोग चाहते, तो दे सकते ये , मगर, उनका 
मन्था यद था, कि वहु अपने सङान को गिर रये शौर 

पेट पले , पर, यद उसे मजूर नदी या । न-जाने क्यौ, सम 
छु घो दने के बाद्‌ वह्‌ उस घर को सोने से हिचकी 
थी | उत्ते भूखो मर जाना मजूर या । 

उस दिन वह दुखी इसलिये थी, कि भीष की कमाई 
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खाते-खाते उसका खान्दानी मन टटकर वचूर-चूर हो गया 
था । उस दिन वह्‌ एक से साथी के निए--जिपे वहः 
चाहकर भी न कमा सकी-दुघी थी 1 उस दिन वह्‌ एक 
मिद फे वच्चे चीर काठ की लकडी तक के अभावसेटुसी 
थी 1 उस दिनि वहं वेश्या ऊुन्दन नदीं, यकी, परीशानः 
प्यासी श्नौर भूखी वेचारी ऊुन्दन थी । उसका दुख सच- 
सुच चपार था । 

वदी षताती है -घोर भधेरी रत थी, सावन का मदीना 
था, बादल भूम-मूमकरः वरस रहे ये । बगल के सकानोँ मे 
जवानी से लदी उसकी व्यापार वहिन सा-पी, नाचगा 
शमर क्या-क्या कर रदी थीं 1 मौर वह्‌ मृखी, एफाकी, 
वेचारी, वदी, प्रकाशा हीन घर के एए कोने में पड़ी भूख चीर 
निराशा ओर ज्वर से अपने जीवन की अकथ कदानी रो 
सोकर सुना रदी थी । कभी-कभी वह्‌ भगान फो भी पुका- , 
रती थी,फिनाय) अवयातो जोह उसे स्ुलसे सबौर 
दो, नदीं तो, वेडा गकं करदो 1 

वदी बताती है, उसी समय उसके बन्द्‌ द्रवा पर 
किसी ने थपयपाया 1 उसने मरे मनसे किसी तरह यरः 
ग्योला गौर चादर अपने सौभाग्य को खद श्यौर रोते पाया। 
वद्‌ एफ जवाच लख्की केखूप मे वहं द्धा था । उसने 
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गिदगिदाकर कन्न से कद्या- 
प्तुम मेरी माँ ष्टो । मँ दुखिया श्रौरत ह, सुमे चपने 
पास श्राश्चयदो। दुनियामें मेया श्यौर कोई भीनींहै। 
मंडी) 
श्तं फाड-फाडकर उस कोकिल-वैनी का मँह्‌ देखन 
की चेष्टा करते हुए, उसे भीतर सचते हुए, छन्दन ने 
पूढ्ा- 
"तुम्हारा नाम क्याहै 
“जवाहर” उसमे जवाव दिया श्रौर दोनों भिन्न भिन्न 
मायो से फोंधती हुई, दरवाजा वन्द्‌ कर, धर के छन्धक्नार 
मे णकाकारद्ो गयीं] 


वल्नाल्ाल्त * ^, भ व्मर 
शगत्री-से का जीता- 

जागता उदार यदि का जय, चो कोई अठुचित न 
होगा } व तो उनकी अवस्था पचास कै पार है, लेकिन 


ज भी शराच-सोरी से उन्होने तोया च्या ष्टौ, सो वात 
नदी । अमी बह विलछुल तन्दुरुस्व, तग्डे श्रौर प्रसन्न- 


र शराबी 


10000 


वदन हैँ । वह अक्सर हनाम से इस बात की धावी लगाते 
दै, फि वह उनके सर से या मू से एक भी पका--यरिकि, 
खघ पका दी-पल रदढदे भौर उनसे, एकया दौ नदी 
पोच बोतल छमरेजी शराव मुफ्त इनाम ले ले । < 


लोगो का अनुमान है, भौर यद सच मी दै, बद्‌ दिन 
रात नरो मे रहते दै । चार बजे सुबह, नियम से, सोकर 
ठते दै यर उठते हीन तो शिवकानामलेतेर्है, न राम 
काश्मौरनक्ष्ण दी का! उने नोकए, भित्र रौर चर 
वाले इख घात के गवाह दै, आंख खोलते दी उनके यद से 
पदला शब्द्‌ निफलता है--““शराव ।” शराव की धकार 
उने भह से निकली भौर नौकर ने सोडा, रारू रौर 
गिलास उनके सामने पेश किया । तुरन्त ढालकर वह्‌ डेढ 
यादो पेगः--या एक चटक समभिये--मठिरा मौर एक 
बोतल सोडा धट-वट, एक संस मे पेट मे ३ंडेल लेते टै , 
लैस, कोद सयमी वासी पानी से “उप पानः करे । तथे तक 
नौकर हुछ ताता कर उनके सामने लाता है छर बह टदल- 
उद्यत करं ध्रा उडति हुए शौचादि की तैयारी करते । 

समाज ने, सुदस्ले चौर शदर ॐ भलेमानसो ने भौर 
धमै के ठेकेदारों ने चन्दे हार बार श्नौर हार तरह से सम- 
या, कि वद यदि शराव पीना छोड़ दे, तो च्राद्मी से ष्टीरा 
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हो जार्ये , मगर, पेसे चपदेशको की ध्मोर नशे के मोक 


यँ यिगाडकर घृणा से देखने के लावा उनके पास 
दूसरा कोई उत्तर नहीं । श्नौर इतने पर भी समाज उनसे 
चरणा नष्ट करता, प्रकट रूप से धृणा प्रकट करते फी 
षि्मत नदी कर सक्ता; क्योकि, उनके पास सामाजिक 
दृष्टि से काफी सम्पत्ति है । सम्पत्तिवान तो वावू पन्नालाल 
के प्रषेज भी ये, फयोकि, साचा हार वार्विक श्राय 
फी उनकी जमीत्दासी है , मगर, उन्देनि स्यभीदो लाप 
खे ऊपर संपये दारू पीते-पीते वनाये दै । वह्‌ रतनपुर फे 
असिद्ध युस्तार दै । पेसे सस्तार, जिनकी अतिभा की प्रसिद्धि 
श्रास-पास के कोडियों गावों फे जमीन्दासे श्नौर काश्तकारौ 
भेदै) उनके वारेमेंलोगोंकी यद धारणाद, फि उनके 
हाथ का सुकददमा कमी चिगडता ही चीं । 
चह श्रदालत भे भी शराय पीर जाते है साथ दही 
छनका नौकर हमेशा वहाँ भी बोतल शौर गिलाक्त लिये 
सैयार रदता है) जरा-सा मौका मिलते ष्टी वह एक दो ट 
दारू पी लेते श्रौर तव श्रटालत कै सामने उटकर बहस 
करते ह । लोगों की धारणा है, फि जव बह वस्र करने 
लगते दै, तव 'खाक्तात्‌ श्री शारदा भवानी उनकी जषान 
पर श्रा विराजती है । तोगो क्छी इसी धारणा का यष्ट सल 
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है 1 पेशी फे पूर्वं ही-घल्कि गरीव युवक्षिलं से तो दो 
पेशियों का-नजराना, पेशगी लेने ॐ वाद ठी वह युरतार- 
नामा दासिल दोने देते हैँ । उनकी इस शअर्थे-पिशाचता से 
सभी परिचित ह, मगर, उनके दिमाग की सूची से लाचार्‌ 
भी सवै, ्योफि; सौ में मे सुध्किल से कभी एक सुक- 
दमा उनफे हाथ से खराव दोतवा है । 
खनके परिवार में बह, उनकी सखी ओौर एक लडका 
मात्र है 1 ल्के का नाम मानिकलाल दै) वही मानिकः 
लाल जो रतनपुर की कन्या श्रौर रामपुर की वधू हीरा 
का वाल-ससा दै । 


| 


(7 


हू[स का पत्ति एक दिनि दसपच इष्ट मित्रो, 

सबन्धियो रौर वड़ो के साय) एक ना 
श्नौर आठ कारों फे साथ, पालकी में यैठकर, अपनी 
सुराल रतनपुर मे खाया रौर हीरा को उसफी ससुराल; 
रामपुर, चिदा करा ले गया । वद्‌ बडे टाट वाट से आया 
था। उसके पौव रगे थे, उसके परिधान न्ये, रग विरमे 
श्मौर यमकीले ये 1 यद्यपि उसकी वह उस्र बीत चुकी थी 
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जिस उम्र के-भिमुधिये गार्डे-ते-दद्दे हमारे समाज मेँ 
ये उत्साह से देसे जाति है, यद्वि क्षी के साथ उसकी 
दूसरी शादी थी › यद्यपि अव वह्‌ काफी वडा श्रौर भरपूर 
युच्छादिया जवान था) फिर भी, उसकी रगा चंगाईै किसी 
भी कमसिन दृष्ट से कम नदी हुई थी । उसकी मू्यो की 
धगल मे, कानो को श्रपने सुनते चछर में लवे हुए; 
चमकीले श्नौर धडे डे मोमी-मोतियो से सजे वलि खूब दही 
मन्ता दे रदे थे। उसफे हाथो मे सोने फे कड, गले में कणा; 
तिलरी शीर ताचीच्, कमर मे वौदी की मोटी करधनी शौर 
शछरुलियों मे मोटी, पतली, जदाऊ, सादी खदरियो" रतनपुर 
के वर दशैकं कौ भले प्रकार से छमा रदी थीं । कितनो 
बद्धा ने उसको देखकर भगवान से क्वाथ जोडकर, चपनी- 
श्रपनी नतनिर्यौ, पोतियो सौर पुत्रियो के लिए वैसे दही 
चमयम वर फी मौन प्रायेन कीं । 
मगर, रतनपुर की विवाहित लड्क्रियो श्रौर नवागत 
वधुओं ने हीरा के वर फो श्तना पसन्द महीं किया, 
क्योकि, विवाह के समय ही उसकी मूषो से वे निराश दो 
गयी थीं । उनका कना था जरि--“यदह तो दृल्दा नदीं पूरा 
मरक माद्युम पडता) ना दुच्यादया षरः न्द्र नदीं 
होता|” 
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खैर, गौने की श्रौर रस्म तो किसी तरह समाघ्र दो ग्या, 
हीराका पिता गरीब था, उससे न तो विवाह के वक्त रामपुर- 
वालो को छद अधिक मिलाथाच्मौरनगौनि ही में कोई 
चिरोप आशा थी › मगर वर की बिदाई मे केवल पोच रुपये 
मिलते देख उसका पिता श्राग-बचूला हो गया । उसने हीरा 
के वापकी श्रोर देखकर काट खाने का भाव वनाया, दति 
फिटकिटाये ओर माथे पर शिकन डालकर अफ़सोस से दाथ 
मलते हुए कहा“ । किस चमार के घर ने ्रपने 
लडके फी शादी की । इस पचरुपुस्ली सरे तो चार चावल 
ही अच्छे थे।" 

समधी-दाय इस प्रकार भपमानित होने पर हीरा का 
पिता भी उत्तेजित हो उठा । उसने कद्ा--“चमार थे, तभी 

, तो दादि लद्के से अपनी लक्ष्मी को व्याह दिया है । धन्य 

है खाप, जो रेते वाजपेयी होकर भी दम चमारों का उद्धार 
करते फिरते दै 1 भव इसे लिवा जाये पने स्वं मे । चव 
गालीदेनेसेक्यालाम) छपा कीजिये दम गरीबो पर 1" 

विदाई के समय खासी विस्ल-पों मची । मुददस्ले-भर 
छी लडकियौ मौर बुूदियां दीरा को गले से लगारूर रोने 
लगीं) नमे से कुं तो चहु विया रोनेवाली थीं {वे 
घटो ठक करुणा का रूपा राग गावी रदी-भाोघु क्रा एक 
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कतरा भी धोंपो फे यादर निकाले विनां । वे रोने फे स्वर 
मे शब्दो को सीच सीवकर धिथियाती रदं . 
मा्‌ मेरी रानी ! तेरा वाप कैसा निर्दय है, जो उसने 
तुमे घे-जानों के यमे सोप दिया दै} ररी मेरी चमेली । 
शव तु दूत्यो फे गन मे विलेगी भौर मर्हैकेमी भौर 
माय शोँगन तेरे अभाव ते सूना रहेगा, उदास रदेगा । 
काय मेरी सीया ! मेर दीया कैसा काठसादहैः जो मै वमे 
शोढ री ह । तू. विद्र लिखना, ए रानी । मे भूल न जाना, 
ए मेरी फलेजी , 
हीरा कौ देखी लच्छेदार रोदन प्रणाली नीं माद्धूम थ । 
वद्‌ भेटमेवालियों क गले से लगकर चन्दे अपनी घाती फी 
धदकन से ददलाने, भुनो से-सघे शौर खुन्दर शर्धो 
से--नदलाने लगी, पर, केवले ऊँ ऊॐईईं करती इरे 1 
पालकी तक जति-जाते उसके शोभ सूख गये, भावा पद्‌ 
गयी ओर मारे मेम भौर स्वजन वियोग फे वहं वेसुध-सी 
हो गयी--दूर्हा फे सामने, पालकी के एक कोने मे, छटक 
गयी । किन्तु, शुदल्ले की रोनेवालियों खो इससे खन्तोप 
नष्ठी घा ; क्योकि, वद लच्यैदारी से नदीं धिषिया 
खी थी। 
कार वर शौर बधू सै भरी पालक्धी उठाकर, अपनी 
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श्वानी' बोलते हुए, अन्य लोगो से कुश पले ही, प्रागे बदे 1 
पालकी फी चर्दर-चख, मच-मच यावाज शौर विचित्र 
कम्पन हीरा के चियोग ओर रोदन से थक श्रर्दड तन रौर 
मन को शयन श्योर स्वप्र का सवाद देने लगे । वद्‌ अपे 
छ्मपेसे पेसी गाकिल थी; कि उमे यह्‌ घर भी नदीं रही 
कि ठसी के सामने उसका कोई शुद्ध सगा वैठा उसे गुरेर 
रदा दै । रतनपुर से एक मील श्यागे पचते पर्हुचते वह्‌ 
सपने देखने लगी! 
इधर पालकी उठते ष्टी हीरा के पति के सन मे यह्‌ वात 
जगी करि वस्ती से चाहर होते दी उसरी खी जपन द्‌ एसे 
दिवा, देसे, कुच कदे, कं सुने, कल 
वह्‌ बडी उरपुकता से इस इन्तजार मे रहा कि हीरा 

सगबगाये मौर जागे । उसन वार वार उसकेर्मह की च्रोर 
देखा, मगरर बह वँंघट से टका था सौर धट का पट उसकी 
ला-पर्वाद तेज साोंसो से कोप रदा था । उसने एक वार खोता , 
सगर, चह नदीं जागी । फिर उसके लाल-लाल रौर गनं 
से सजे पाँबों पर पना दाथ रखा; वह यो की व्यौ रही 1 
आखिर उसने सावधानी से उसके युख पर का घट हटा 
दिया । घट हटाने के समय उखकी कलाई सतक श्नसान- 
धानीसे दीस की छातीं पर पड़ी; जिसमे उसे स्पन्दन का 
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श्लुभव हुश्रा । जिससे उसका मुह कान तक लाल हो गया । 
माये पर पसीना रेगने लगा । 

उसने देषा--उसकरी खी सोँवली यी, घुौल थी, खुप 
श्चाकषैक थी । उसकी शोध यदयपि उस समय वन्द्‌ थी, 
फिरमी वे वद़ी-वडी श्रौर लम्थी लम्बी वरौनियों सै सजी 
थीं। रने से उसे चेरे पर जो यकाष्ट छप गयो थी, उसने 
उसकी शोभा श्रौर भी निमेल कर रक्सी थी । होरा फे पति 
की धड्कती धाती मे रेस च्छा नाचने लगी, न्ति वहं उसे 
तुरन्त ठी अुजा्ो मे कसर चूम ले 1 

चूम ले 1 उफ, इस प्रिचार ही से वहं इस प्रकार उत्तेजित 
होकर दिला, कि कारो के करन्धो पर ह्लगा-सा धकरा लगा। 
उन्होने श्रपनी धोली मे कदा--“राम दोदाई ऊँचा रे। 
संभले भाई, खाला रे ।” उनी घानी ने लोरा-पति को साघ- 
धान कर दिया । उसी समय उसके मन रँ एक विचार गौर 
उढा । वद यद कि चिना श्ट शौर कुल देवो खी पूना प्रौर 
ललोकाचार हए वधू से प्रमाललप करने से दैवता ससन्पुषट 
हीते दै । उषने सुना था, कि राजा दशस्य ने सी भकाष्ट 
रास्ते मे, भपनी दूसरी रानी सुमित्रा से मेमालप क्रिया था, 
जिसके कारण उनके शुर, या न जाने किसमे उन्दे भित्रा 


से सन्तति न पाने का शाप दिया था। अस्तुः उसने 
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निश्चय किया) इस समय जरूर कोई वैसा कामः न करना 
चाहिये । 
इसी समय हीरा मे असावधान रयँगडारै ली । धूर 
च्मौर भी खुन गया, छाती पर का व्च इधर-उधर विखर 
ग्या ौर उसके भरे सुख की तरह उसकी उभरी छाती 
भी परदे फे बाहर दो गयी 1 मगर, सुख बरिलक्षल नम्र था 
श्मौर छाती पर जाकिट कसी हुई थी । 
चह स्वप्न देख रदी थी । उसे एेसा माम पडा; गोया 
छनेक काले-काले डर्‌ उसको उठाकर जगल कीश्रार 
किये जा रदे है । वह्‌ सो र्दी है, चित्ला रही है, मगरः बे 
छोड़ते न्दी उसको । उन्दने निविड वन मेँ एक रिला 
पर इसे सुलाया चौर तथ द्योड़्‌ कर भाग गये । वह चौक 
कर उटी ्ौर चारो खोर निहारने लगी ¡ उसने देखा-कोई 
घाव उसक्री योर मपटा वला श्मारदाहै। बह डरी, 
्वचल हुदै, स्थिर ह, धडकने लगी । वष्ट फ भने ¢ वाघ 
चसक पास धरार उसकी छाती पर पजे रख कर श्पमे 
विकराल जडे, जोभ भौर दंत दिखाने लगा । उसने उस 
मुंह पर श्पना भयानक सुख रख दिया ] वह्‌ कौप करः 
सिर से चैर तक कणटकरित होकर, जाग उटीं । 
उसमे देदा--घनौ मूरयोबाला कोई लम्बा श्नौर्‌ छना- 
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कर्पर सुस उसी घोर--उसरे नोट फो शोर--रष्णा 
से भख, धदा ध्या रष दै। 
वष्ट युस उसी का था, जिसने उसके माये में सिन्दूर 
दयाया शौरजो उसी पाली मे उसे सामे, सके 
उपर सुका, ध्थिर शौर मादक दृष्टि से उसे गुरेरे रदा या । 
यदि बह्‌ ण॒ भर शौर न जागती, तो उसका पति इते चूम 
लेता } पनी युजानो मे मौव लेत । पर पति फो इस प्रेम. 
रवण से उसे मन भें उ व्यक्ति फे विरुद्ध न जाने कमी 
परिचित धरुणा जाग उठी । उसने भपने दोनो दार्ये, 
मटक से, स लम्बर रौर अनाङ्पेक सुख फो पीट धये 
ध्या। कममर से उठ वैढो, पट श्नोर वावी छे रस भा. 
लने लगी 1 
किर कदारो को धक्षा-सा लगा उन्होने शागाय 


= यार 
दी--दिल मत जया । ऊँचा रे-पाला ५ 


| 


(= । 
शराार्नच्छत्त [त्त ने णे वदरा नदां 
~ कितनी माद्प्नथी किरा के 
लिए उसके दिल मे किचनी अग्रह है | मगर, द व 


१ 
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लौटकर किताये यथास्थान रख, अपने कमरे मे शद लटका- 
कर भ्यानावस्थित बैठ जाता । 

शाम फो षह घर पर हाजिर रहता, किसी केडर से 
नदीं, वरिकि हीराको "कीं देख पामे के लालच से; 
क्योकि प्राय उस समय वह मानिककी माँ से मिलने 
या गली में निकलकर- न-जाने स््यो-इधर-उधर देखने 
के लिए भपने घर से वाहर निकलती । रोज तो नदीं, मगर 
सप्ताह मे चार दिन वश्य वह्‌ हीर! को कीन कदी 
देखता--सजल श्रो से । वैसे, जैसे मचली मानस की 
सोर निदारे, या मयूर मेधो की थोर । 

यदि षटीरा उसके घर श्राती, तो बह भी श्चपनी माँ फे 
पासं चला जात्ता, जद वह्‌ बैठी रती । मानिक को देखते 
दी हीरा गुली दो जाती च्यौर रघूघट काढ लेती ! वहत 
नीं; मगर, थोडा थोड़ा । 

मानिक कहता- मों, देखती दै ¦ यह्‌ वदी तो हीरा ई, 
ज ष्वार्‌ घरस पले सव लडर्को से श्रधिक युको मारी 
थी | मगर, अव यद कैसी बनती है । क्या लजाती है! 
मन फरता है, म इते मार एक दिन । 

उसकी माँ हसने लगती--पागन । लद्कि्यो को रे 
ही करना पदता दै 1 वह्‌ दुय की दोती द, ज्याहने के 
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याददीष्टोजातीहै। यह भी श्व रामपुर छीद्यो गयी 
है| श्रम इसका ससार यद्यो से उठे वदो चला गया है । 
परमः क्रोध, छपा, विरोध अव यह्‌ बं कर सकती है । श्रव 
न यहु तुमे मार सक्तीदै श्रौरनतू हसे 

मगर, हीरा, रेसी धाती पर श्रपने सुफेद, स॒डोलः 
सुन्ठर, सधन दोँतो फो तरा जया-सा पिलाश्र, पूवर ष्टी 
मै पुरानी हीय का नाय्य करती हुईं कदती-मारोन । मै 
धहुत दिनों तक तुम्हे धप चुकी, अव तुम उसकी कसर 
चाष्टौ तो, खुशी से चिकाल लो 

जिस दिन मानिक हीरा से इतनी वातं मौ कर पाता, 
घस दिन वष ठेसा सोचता, गोया उसके भाग्य-द्टजार भन 
हस होन पर मी--धन्य, घन्य है । मगर, पिच्यलेकोटे बह 
मानिक के घर बहुत कम श्रमे लगी ! श्क्सर मानिक की 
मौँही उसके घर जाती। रेसी परिस्थितिर्मे, हीराकौं 
तस्वीर, प्राय सजि को, उसके द्वार ही पर दिखा देती । 
पदले वह शो से ्रपरिचितों को टटोलतौ सीमधर के 
बादर आती । दरबाॐे के यैठङे मेँ मानिक उसे जोदा 
करता । देखते ही प्रसन्न ्टौ जाता ओर धिपे छिपै देखने 
अर प्रसन्न होने लगता । फिर, वह्‌ कमरे के बाहर राता 

श्रौर हीरा च्चपने द्रवा फी च्याङ मे हो जसी; 
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उसकी वड़ी-वद़ी काली भं बाहर की ओर ताकती ही 
गदती। 

गौने के चार दिन प्ले बह मानिक की मोँसे मिलने 
च्मायो थी । मानिक तो इन्तस्रार हीमे था । ज्यो ही वह्‌ घर 
मे घुसी, ्यो-दी वद्‌ भी उसे पीछे हो लिया । हीरा दालान 
भें पटुचकर संक गयी; जानू कर । उसे रुकते देख उससे 
गतो दूर पर मानिक भी खडा हो गया। दोनो की प्रसि, 
एक भाव से, चार हु६। 

“जाभ्ो 1” हीरा ने कदा - ° तुम्दारे पीठे आङ्गी + . 

प्तू जाती क्यो न्दी” मानिक बोला--भ्मेरे लिए 
रकनेवाली तु कौन । 

हीरा ने उदासी से कशा 

भजान 1» मानिक ने दोहराया । 

५मुके तो जानाद्ी दहै। आज सदी कल सही, कल 
नष्ठी परसो सदी । ओँ क्या यष्ट टिकने श्रायी हँ । जा-जा 
पया कहतेष्टो। जरा निक्ट श्राश्नो, धीरे सेएक वात 
पूगी 1" 

भना, ना,” मानिक ने सान्विकता से श्रपने कान द्वे 
हुए कष्ा--“निकट नदीं खा सक्ता । तु युमे द लेगी 1" 

भर्म क्या देखी च्व टो गयी ह १ 
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5 
"हं हीरा । चू घप्र दमनजैसोके लिय शतद्टी षो 
गयी है) मौँमनाकरती दै} 
हीरमे पफ लम्बी सोँसली। निराशा से मानिककी 
श्मोग देखकर वद्‌ शारो वटी । मानिक की छाती धड़्कने 
लगी । शायद्‌ हीराकी भी। मानिककी दाती फे उस 
स्पन्न फा नाम क्रियाः दो सकता है मौर हीरा की धडन 
खा नाम~-शायद--श्रतिक्रियाः 1 
"हीरा + इस वार मानिक ने उसे बाधा दी ! 
4 ह” वद्‌ रुकी--“श्नव जाने क्यों नदीं देते १ 
“एक वाव भुम मी पूष्टनी है ।* 
भ्पृष्छो 12 1 
“खरा निकट भ्रा । धीरेसे पूगा 1 
भ्तुम्हीं श्राश्रो 19) 
मानिक उसके निकट हो गया । 
^ पूष्वता द" उसने रूखा न्यग्य सा किया--"“ग्याह्‌ 
कैसा होता है ¢?" 
५जच््‌ ठी जान लोगे ।› उसने कष्टा--“"मोँ कती थीः 
तुम्हारे व्या का मोल भाव हो रहा है 
£ हट । मोल भाव कती है ! क्या तेरे व्याह का मोल- 
भाव दुश्ना याष 


४२ शराबी 
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भेर का तदी हो सका । मँ गरीव की वेशी जोह तुम 
जानते नदी ¢ वुम्दारा तो सौश्ा्टी होगा!» उसने तीपी 
सस्करादद में लपेटकर कहा--“तुम भाग्यवान हो मानिक 1 
बुम्दे किसी "वडे' की "वड" का "वड़ा दृ्हाः बनना है ।" 

५ यह सत्र नदीं पूता ।” मानिक ने कहा 
पूता ह , व्याह केसा होता है १ 

“रामपुर से लिर्खुरी 1" 

दुर । तुके लिखना कदो चता है १" 

“चमो ॥ ह्‌ पाजीपन से हसी -न्ेने सममा 
स्फू जावी श्रौर दजौ दस मे पठती हँ । मगर यदह तो 
तुम्हारी वा है । खैर, तुम्दीं सुमे रामदुर पत्र लिखकर 
ताना, कि, व्थाद कैसा दहोताहै। शी ष्टी तुम जानोगे 
इस वात को 1 द, तुम्हारी जान की क्रसम 1" 

हट, डायन 1 अपनी जान की कस्म कयो नहं खाती १ 

५मेरौ जान कदो, मानिक । ङ तो गरीव ह ।" 

मानिक ने आं बदलफर कदा-““रेसे बोलेगी, तो 
पट से मार दा । यह नदीं सेर्चूगाकि,तू रामपुरफीदै 
यां रतनपुर की 1? 

"मासो ।" वह्‌, वरिजली-सो चमककर चार गत दूर 
षो रदी । 
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जवाहर का हाथ पफद्कर उस रिम-भिम 


सात्र श्रौर घोर श्रपकार में 
छन्दन पने घर के निचले खड की उसी कोटरी की श्नोर 
बढी तो, जिसे त्षण-मर पूव सोई हुई बह पने मन्द्‌- भाग्य 
को कलप रही यी › मगर, थोडी ही दूर चलने पर उसे ज्ञात 
हुखा) फ थानेवाली ्रपरिचिता सिर से वैर तक मीगी ददै! 
उसको पहनने के लिए इस समय वह स्या दे? यद 
सीचने पर उसकी याद्‌ धायी कि, उपर के खण्डे, कार 
की दूटी सन्दक मे, एक फटी श्रौर पुरानी महीन सारी है । 
यथपि उससे “शरीरत की लाजः नहीं ठकी जा सकती- 
यह्‌ इन्दन मे सममा › मगर, यद्‌ मी समा कि उस चन्ध- 
कार, एकान्त भौर बरसाती रात मे वहोँथाही कौन जिमके 
गि लाज की खररत दो । 

“तुग्दारे कपडे भीमे है” उसने जवाहर को वीच 
कोठरी मै रोककर कषा“ उदयो, अरा विस्तर समे धः 
ती दौ तस्ले मे चला जाय । वद्य वुम्दे दूसरा कपड़ा दूंगी, 
तब न तुम इसे उत्तार कर सुला सफोमी 1" 


४४, शरवी 
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जघादर जष्ौ-की-तदोः ध्युपचाप खड़ी सर्दी तथा 
चिन्ताश्रों से कोपत्ती रदी । कभी कभी ददते हुए उसके 
दता शी ्स्की टकरादट्‌ वृढ छन्द्न के कानो तक प्च 
जाती ची, जिसे सुन कर उसके मन में वडी सदायुभूति जाग 
चटी, उस श्रमजान लडकी के लिए, क्योकि उस समय 
वद्‌ स्वय दुखी थी । ्रौर प्क दुखी दृसरे दुखी को खुब 
सममता है । 

तुरन्त टाट ओओौर फटा तफिया समेटकर वहं सीवियों 
की प्नोर वदी । जवाहर उसे पीये पी थी { उसके कपडे 
के कोनो से पानी इस तरह घरस रद्वा था, जैसे मकान की 
मोरी चले । कोटरी, रास्ता, सीदियोँ ज्ज उसके 
चैर पडे वदं वो पानी-दी-पानी हो गया । उपर पचते 
दी परिस्तरः नामधारी टाट को एक ओर्‌ पक कर कुन्दन 
नै पले तीनों परकियँ पोल दी, जिससे बद का निविड 

छन्धफार जय खा घला हो गया। खिरकी खोलते हर 

उसफी नजर सङ्क पर गयी › पर, वहो कुद मी स्पष्ट न 
दिपाई पड़ा ! ह, यद्‌ बोध वश्य हृश्रा कि सूघ बरटि दो 
रदी दै, नदी की तर सद्र षद्‌ रषी है । सामने के तिन- 
तस्ते मकान की सिरकि्यो चन्द्‌ थीं, उनके छिद्रो से भ्रकाश 
छरी चिनगारसियाँ बाहर की शोर कोक रही थीं । इसते, ' 


द 
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किसी न्य श्राहट के भाव्रमे भी युषत्ले से परिचित 
छन्देन ने न्दा लगा लिया, कि उसकी पद्मसिन श्रमी 
सोई नदीं है । 

“तुम प्रप घोती उतारकर, दरवाजे पर पदी होकर, 
सीदियो पर निचोड डालो । तव तक मँ सन्दूक् से दूसरी 
धोती निकाल लाती द । सकोच न करो बेटी ) इस माने 
सुमे छो चौर कोई भी नरी है 1५ 

नुपचाप जवाहर उस अन्धकार में नगी ह्यो गयी मौर 
छुन्दन फे कथनाटुसार उसने श्रपनी घोती निचोड ली 1 

“लो ।* फटी धती लाकर छन्दन ने कदा-दइसे तश्र 
तक लपेट लो । श्रौर, गीली घोत्ती फो -यष्टौ-इस भअल- 
गनी पर पार दौ। वम्दे दिखाई पडता है फि नदी ? 
इधर श्रा 1 

“ज्ञा देष पो दू "” धीरे से जवादरमने का । 

“हौ! हयँ बेदी ! चरर पो लो 1" उसकी श्नोर वदती हई 
इन्दन घोली-- “मालूम पड़ता, घुम देर से इम वरसातमें 

भीग रही थीं । रोद मेरे भगवान । वैरे ते वों वज रदे है ।” 

श्रागे वदकर उसने जवाहर कै तन को अन्धकार मे 
ठटोला । बसका दाथ उसी कमर पर पडा, जिस पर उसके 

शके अमी तक ट्‌ टप्‌ टपक रहे ये । 


र शराबी 
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“बालो को मके में पोच लो-खूप मजे मे-नदी चो 
तबीयत खराव हो जायेगी । श्या सै गरीबी । श्राज मेरे 
पास इतना कपद़ा मी नदीं कि तुन्दे गरम कर सदर ।* 

वह फिर जवाहर को छोड सन्दूक की शरोर बढी, इस 
पुन छुं टटोलने लग । आवश्यकता ने उसे स्मरणं 
रिलाया, कि उसख>़ निचले भाग मे एक फटा कम्बल भी रखा 
ह, जिसे दीमकों ने मौर कीडों > बारी-बारी से काट-काट 
डाला है । मगर इतने पर भी इम वक्त वद ला टके के 
लिदाप का काम दे सकता है । उसने निकाल पहर किया 
चसे । टट फो जमीन पर फैनाकर तकि को फटकरर 
एक श्नोर रखा, रौर बोली-- 

“पहन चुकी ? फैला दी गीली धोती ? इधर श्राश्मो । 
यह्‌ छम्बल सो उस धोती से भी ्यादा तबाह दै , पर, त॒म्दे 
कुद-न-कद च्याराम द्री देगा + 

जवाहर उसके पास श्नाकर टाट पर वैट गयौ । वूढी 
शन्दन कम्बल पौनाकर्‌ टटोलती हई उसकी देद को दशमे 

लगी । उसी टटोल मे उसने जवाहर के छगो का स्पशं 
क्षिया, गालों की गोलाई भौर श्लों की धडाई का श्रयुभव 
किया । उसफै गले श्यौर द्वातीः तक्‌ हाथ प्टरंबते-परचते, 
म जाने क्या सोच-घमरुर, षड छद रेसी भसन हरै कि 


शरावी ४ 
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उसका दिल धक्कने लगा । ससे छोई नवयुवक किसी नव- 
यौवना को स्पशं र हरित श्नौर पुनकित टो, वैसी हौ दशा 
जगादर फो जवान जानकर बूढी छुन्दन के मन की हई । 
पकटकर वरस उसो उसने टाद पर लिटा दिया, चकिया 
सम सर के नीचेरख दिया श्रौर गदैन के ऊपर फा हिस्सा 
सुता छोड़ षाकी देह फो ऽस फटे कम्बल से क दिया । 
+ सर्दी उपादा माद्धम पद्ती दै १ 
“नदीं . " धीरे से जवाहर ते सांस ली। 
“प्रवर भी जद्ाती हो, सो, चोलो ? मै भी वु्दारे ऊपर 
लेट जाड । 
जवाहर ने जोर से कष्ा--“नदीं । वहत मजेमें है ।* 
व्कवसे मीगिरही थीं 
५दो तीन घटे से! 
धटो तीन घटेति, या भगवान!" 
थोड़ी देर तक सन्नाटा रहा ! ुन्द्न मननदी-मन सोचती 
रही कि क्रिस तर उस लडकी का परिचय पूना श्रारम्भ 
करे । वह फौन हो सकती है { वोल-बाल से तो भले घर को 
मादूम पडती है । क्या वद्‌ फिसी की विधवा बेटी या वू 
ह? या किसी कमर धादमी की चचल परवाली दै? 
वह मे मे जानती थी इख घात णो क्रि उ सुदस्ते में 
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समाज से वकी हुई लडकियाँ श्यक्सर ्माती रहती है । 
कोर मदीना खाली नदीं जाने पाता । बादरी श्राम्नी पेषी 
चोपीन दहो, तो उस चम-चम गली मे चन्द्‌ दिनोमेंदी 
गधे लोन रौर स्यार रोने लगे । यद मी वह्‌ जानतो थी । 
जवादर ॐ अनायास यागमन को; श्रपने पत्त मे, उसने 
श्मामद्नी दी ससफा- पिर श्रागे चलकर चाहे किसी भी 
मिक्ताज की वह्‌ क्यों न साधित दो । 
जरा गरमो पाकर्जवाहर ताजी हुई रौर फथल के भीतर 
सगवगाईै ।कुन्दन ने सकी छात्ती पर हाथ रखते ह९ पू्ा- 
नक््या है वैरी १ 
“मुभे उर माद्धूम पदता है 1” 
“किसका डर १ च्रारामसे सो्ो; इस जगद किसी 
का डरनदी । यह्‌ मेरा घर है । 
“उक्ते सुभे दटरुढने ऊषर सिपािरयो को चारो श्रोर 
भेजा दोगा ~^ 
8 ४ ॥ 
.वीने--उसी ष्टेशन-मास्टर ने” 
“कौन स्टेशन-मास्टर ? श्ररे-तुम स्टेशन से शख रात 
सौर बरखात मेँ मीगती भागती मायी हो ? तुम कौन दो ? 
वम्दासा घर काँ है १ 
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[र 1 कय 

५५ सुन्शीगख की रहनेवाली ह" 

“कौन सुन्शीगख ? वदी जो एलादायाद्‌ से कई स्टेशन 
श्रानि पडता है ? 

पह; मेरा घर वहीं ह । वक्षं से, श्चपनो च्छा से) धर 
छीर सुन्शीगख से उवकर, मै परसो से मगी इ ह 

“अन्छा-तुम श्रपने घर से भाग निकली द॥ सूत वकः 
लीफ देते थे घरवलि न । श्री बेटी , यह दुनिया षी रेष्ती 
दै । पने दिनि जयं पतले हो जति है, तव भभने सगे सजन 
भी सोँसतें करने लगते दै { ठुम रतनपुर भेंकव थायीं ९४ 

“कल ९ बजे रात ! सी स्टेशन पर सुमे टिकट जो धने 
वाले ने उतार दिया । मेरे पास टिकट गीं था ।" 

प्तुम जा कँ रदी थीं १ 

“माद्ूम नीं । दोप्टर कफे वाद्‌, धर से भागकर 
य॒न्शीगख रटेशान के उख पार; एक ख्रें म चिपी 
रदी । जव शाम हई श्रौर एक सवारी गाड़ी यायी तवै, 
दूखरी जोर से थाकर, धीरे से उसमे वै री । सोचा 
धाक भाग चद, कफिरजो होगा देखा जायगा ।* 

पकिर्‌ ॥। 3 

“यद फे स्टेशन से पदले टिकटं जोचनेवाला श्राया 1 
मोगने पर जब उसको भने टिकट नष दिष्याया, तव उसने 

॥ 
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पूजं शयु की । ओर फिर य्य के स्टेशन पर उतार- 
कर्‌ स्टेशन-मास्टर फे दवाले कर दिया । र्टेशन-माम्टर ने 
सरं मरे पैर तर युम निहारकर धमकी के स्वर मे पृला- 
तेर रिकेट कहो है ? मैने उर्ते-दर्ते जवाव दिया- 
चाचूजी, मेरे टिकट नदी है । चैते मी महीं है! य्मेरा 
कटा प्रापलेरले रौर सुमे छोड़ दे । इस पर उसने पुन 
तीर ट्ट से युभे देखा-नौकसी करेगी ? ओने कदा- 
वाजी कंडे ले लो श्नौर सुभे जनि दो । उसने धमकाया- 
नदीं । तू पाजी च्रौरत माम पडती दै । तुभे पुलीस के 
हवाले करना होगा ।* ˆ 

“वडा पाजी था द्ईमाय !› कृन्दन ने वनायटी रेष 
से का । 

श्नं डर गयी; जवाहर बवोली- “कोने लगी । जने 
कदा--भाप युके पुकल्लिसमें नदे! मै नोकरी करेगी । मँ 
सन-्ी-मन समक गयी रि उसकी नौकरी कैसी होगी , मगर 
पुशिस फे दाथ मेँ पड़ने से, उस वक्तं सुभे वह नौकरी कीं 
यच्छी माद्धम पडी 1” 

“तो कल रात श्नौर घाज दिनभर तुम छी के साय थी?" 

"हौ-मेरे याजी हो जनि पर एक चपरासी के साय 
छसमे मुम श्चपने डरे पर भेज दिया जो स्टेशन के पीछे दै 
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शीर दें का धना हश्रा घोटा वद्गला है । राप्ते ही मँ माने 
माने चपरासी ने सुमे बताया कि श्टेशन-मास्टर की नौकरी 
मासान नटं । उसने यर्ताया फि इस नोकसी के सिलसिल में 
य॒मे बहुत को सुश करना ्ोगा । याजणल स्टेशन माष्टर 
की घरवाली मायके मे है, इसलिये भे वद्गले मे दिकादैजा 
रदी है । उनके परति ष्टी सुमे किसी रेलवे सलासी या धिपाी 
कफे साथ रहना श्रौर स्टेशन माष्टर फी नौकरी करना शोगा । 
सचजुच, दूसरे दिन कर श्रादमी यै देखने के लिए श्राये 1 
ये एेमी नजर से सुमे शुरेरते मीया पये तो खवा षी जाये । 
मँ डर गयी उनकी ्ँपों भौर चितवन फे अर्थ से । सी 
से, जरा सा मौक्रा पाते दी, भ्नाजदी भाग सदी इई । लेखन 
उसने सुक चेतायाथा क्रिमे भा्गूरी तो बह पुलीस से पक- 
इवा मग्रे ! चोरी रे इर्ाम मे जेल भेज दया| 
५नुम्हारी वात ! वुम्दारा बालतक तो वह बकरा नदीं फर 
सकचा बेटी । भ्राज से तुम मेरो बेदी से बदकर हई । क्या 
मजाल जो कलर तक, मेरे घर पर वुम्दारे दामन में दाथ 
लगा स्के । ॐ, यार गरीब हने पर भी, गुलाती वेगम की 
परपोती ह! बही गुलाबी वेगम जिनपर भाज सेतीनसौ 


वरस पदले वादशाह शदेजह्यं पिदा ये । स्टेगन-माष्टर (~ 
अमो 1" 
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वह प्रेम श्रौर आश्वासन से जवाद्र के गाल पर 
हलकी-दलकी थपकरियाँ देने लगी 1 


वानिकल्नात्न जान चूक कर उस 


दिनि स्कूल गया, 
जिस दिन दौरा चिदा दोनेवाली थी  श्नौरसो मी समयसे 
बहुत पदले ही । साढे नौ वजे स्छरूल लगता था श्चौर बद 
श्माठ बजे से पूवे दी बहो पर्हैव गया । अभी स्कूल का 
व्वपरासी भी नदीं खाया था 1 द्रवा बन्दथे । हाल में 
भगी काढ. टे र्या था । उस समय मानिक को देखकर, 
अधिक परिचय न होने पर्‌ भी, वह्‌ चक्तित हुमा । '“्खभी 
से वायू । तीन घटे पले +” उसने माद लगाना वन्द्‌ कर 
मानिक की योर देखा । “माज कुच चखूयी काम यदीं 
करना ह जी, भानिक ने मगी को उन्तर दिया--““दाल 
सुदयर लेने के चाद "टेन्थ ए छाः में पदले माद, दे देना 
फिर दूसरे उसो को बुद्दारना। ्यौँ।* भगी नेस्केतसै 
मानिक की इच्छा पूण करने का वादा करिया मौर किर 
श्मपने काम मे, पीठ श्नौर सर ुकाकर, जुट पदा । 


शरावी ५ 
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छमपने स्यान पर पुस्तके रप देने फे षाद्‌ वद षार 
श्नाकर टहलने श्चौर सोचने लमा । वष्ट सोचने लगा फि 
इतेनी जल्द धर से यदा भाग शाने फी क्या जरत थी † 
वह्‌ परायी ची यदि पराये के पासजा री है, तो उषफे 
मन मेँ दस बातत चो लेकर आन्दोलन क्यों दो रदाहै१ 
माना, बद्‌ उसो प्यार फरता दै } हीय मी उसको चाष्ती 
दै। व्याह हौ जानि पर भी उनमे एकं दूसरे क लिए हृदय 
है शौर स्पन्दन है नौर पुलक है--यह भी दसने मन हौ 
मन मान लिया । पर, चद्‌ घर से भाग स्यो घ्ाया ? 
वह जाती है--जाय । वदं रोती है-रोवे । हमेशा के 
लिए उसकी मेम-परिषि के बादर. रदी है-दोषे, ष्टेतेः 
जोष्टोनाद्ीहै, जरूर होवे । उसे विधाता फे इस विषय 
या विकट श्रथव। वि्वमय विधान फो उतनी ही दि*मत 
से देखना वचादिये था, जितनी हिम्मत सेव्‌ षीस की 
काली काली; बडी बडी, जीवनमयी चयो को देता था । 
वेद्‌ भागक्योँ श्राया? 
पद्दले ख्सने सोचा या कि हीरा जव तक उस भोर 
के सासने है, तमी तक यह मनका मेला घौर शलाका 
तमाशा है } एक वार उसने रतनपुर घोडा श्रौर यस सव 
समाप्त हां । मगर, चाज इस पलायन सरे चते छलं मौर 


ध 


५४ श॒रावी 


[000 


ष्टी समम पड़ा! क्या समम पड़ा {--उसने ठीक-ठीक 
सममा नदीं । वद फेवल फिता्ये उछाफर, ढाई घटे पले, 
घर से रकरूल भाग भाया । सोचा, उस्फी गैरहाचिरी मे 
प्रेम का, हृदय का) मन का, सारो तूफ़ान हमेशा के लिए 
सफ जुदत्ले, घर भौर रतनपुर से दूर निकल जायगा 
श्मौर वह्‌ सभ्या फो, गोधूली की गमीर शान्ति मे, सये 
(मानिकलालः ॐ वेश मे, सपने घर लौटेगा । परन्तु उसकी 
वह धारणा शायद्‌ वैसी हौ थी जैसी उस रेगिस्तानी जान- 
वरकीजो तूफान को सरपर देख कर, श्यो वन्द्‌ कर 
दैन सुरार वाद फे समुद्र मे भान्त-शान्त खडा हो 
जाता है । यद् सोचता हमा कि, न देखने दी से तु्तान 
व्यथे हो जायगा । 
मगर, उस भोजे पडयु पर न्धड पना तद्ध पसा- 
सता दी है--उसके अस्तित्व को श्रपने दादाकार में धिषा 
ही लेतादै। वैसे ष्ो, घर खे भागने पर भी, मानिकलाल 
हुत दूर न भाग सका, द्ीरासे, उसकी उन श्लों से 
श्यौर वीवन की उन मधुर, मोदिनी, ' ममतामयी स्यृतियों 
से ! शरीर उसका स्ल-घर के बाहर जरूर टहल रहा थाः 
षर वह्‌, उसके मीतर का मानिकलाल उयो-का स्यो श्चन 
यैव्फेद्ी में वैठा रदा-खिं दीराके दधार पर गदाये। 
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स्कूल में रहने पर भी बह मजेमें हीरा को देख रदा था। 
घसके पो रगे, बाल यये, मोग में सिन्दूर, हाथमे सोने फे 
ककण, सिन्दूरी चूडियो' रौर उनकी मन-मन मन तक 
मानिक के कानों मे साफ भूल री थी । उसके पोवोके 
पाकेव श्चौर चूुर की रिन भित सिन मिन, उसफौ वूंदरी 
का चमकत हुश्रा रग, उसकी काली बोलो मेँ काजल की 
रेखा--जैसे कालिन्दी फे ,उस पार धनश्याम शी पक्ति ॥ 
चोद । राज भाग आनि पर दीय उसके बहुत निकट, बहुत 
साफ़, वटु मोदिनी दिखाई पड़ी । 
धीरे धीरे स्छूल मरने लेगा । लदफे नाते, ऽ्सकी शर 
खसः विचित्र चिन्तित यख की ध्मोर, सारचयै देखते 1 
जान पहचान के मित्र दोश्रा-सलाम करते, क्थ मिलति, 
कुशल श्रौर उदासी का कारण श्नौर यदद तथा वह्‌ बार्ते 
पूछते । मानिक मशीन की तरद्‌ उनसे दाथ मिलाता, बोलवा 
सौर उन्हे टालता रदा । मगर टदलने फे अलावा च्मौर भी 
कष वद कर रहा था। इससा उसको भरपूर ज्ञान नदं 
था। जेते कोई मन्त्र सेर्वेधा जीवो । जैसे फो्मदये 
मस्त मानव ष्ठो 
एकाएक न जने क्या उसकं जी मँ श्राया । बह मपटा 
श्रपने छाससम की श्नोर । छावनटीचर धा गये ये, हाचिरी 


४ शरावी 
5*०मङड 

हो री थी] सगर उसने म तो ध्यापक को श्नभिवादन 
किया श्मौरन उनी थोर ध्यान ष्टी दिया। सीप प्न 
स्थान पर जाकर कित्वे ठा छयस फ पादर की शरोर षढा | 

“"कष्लँ चले ? कँ चले १ उसके सदपाखियो ने 
रावा दी । 

«मानिक यु मिष्टर मानिकलाल 1" कास टीचर ने 
फलम सोककर पुकारा उसरो-“"कषीँ जा रहै हो ? 

“सर,” द्रवाञ्ञे पर रुककर उसने कष्ा--“ुमे बुर 
चदा है, जाने दीज्यि | दीवर ने उसका माथा श्रौर हाथ 
छकर उसकी श्रोर साश्चर्यं देखा--“रे णमे स्वर मे तुम 
यष्ट खाये ष्ठी क्यो ? जाश्रो, रास्ते में एक्षा मिले वो उस प्रर 
वैर जाना । खाना खा चुके !- नदीं । ठीक है, श्माज 
लागा कर जाना । पद्ला ही दिन हैन १ वस जागा ही, उप- 
वास ठी, इसकी पदली देवा है । सुनते हो, मैन भूलकर 
भीन खाना । सरवरनाक गर्मी हत्ती है उसमें ।* 

स्कल ष्ाते के वद्‌ बाषट्र हुभा--मूमता हमा, वेहोश- 
खा] एक चोर बहा। योड़ी दी दुर जाने पर उसका एक 
दिली दोस्त गौर सदपाठी जल्दी-जद्दी स्छरूल की ओर 
लपका आता दिखाई पडा । उसे देर दो गयी थी! मानिक 
को देए वह्‌ सका , मगर, मानिक उसको देखकर भी ' रका 


शरावी ५७ 
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ष्टी । इस श्रपरिचित व्यवहार पर भित्रको धाश्च हुश्रा । 
श्यव धिना उसफो रेफे, व्रिलव होने पर मी, वषु सूल की 
श्मोर म षद्‌ सका । 

८ क्यों %) 

क्या ॥6 , 

# "कहँ ॥1. 

शक्या १ 

“कजा रद हो वस्वा लिये ?" इस वार पास नदीं 
होना दै क्या 

भक्या--ह--्रच्छा अमे जातेदो। च्याह वेग योर 
पठन ।'” वह्‌ पुन मागे बट! । चसके मिन्र ने फिर 
इसे रोका । ॥ 

“छरे यार कँ जा रदे दो-स्छरुल उधर नदी, इस 
श्मीर है 1 

श्मश्र चैते मानिक को इ आवेश आ गया | मित्रकी 
वह सुहभ्यत उसको घृत चुरी माद्ूम इई । १ 

“छपना काम देखो, मुभे जनि दो । म कहता ह, शाय " 
घ्लोड दो--चले जायो 1 मेरा जीं ठीक नदीं । शलमोगे तो 
ममार वैया ।" 

भश्राहरे 1 चला इधर--चलना गा ।> 


॥ 
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न्दी, चाँदी नहीं, सोना नदी--यह साला मरकट सासन 
स्फटा । 

इसको अपमानितत च्मीर परेशान करने के लिये बिल 
वरूरत ही पन्नालाल कागजो फो उलटने मौर उलटने श्रौर 
उलटने लगे । मगर, देदाती उनके सनोभावो को कु 
समम सका । बह तो बहुत दिनों से जागता था इस घाः 
को करि कवरी चाले काम पड़ने पर कैसे “कठफरेज" है 
जाते है । षह तो घर हौ से, गालिया भौर धको कौ आशा 
लगाये खाया था । यह्‌ बात उसकी उस समय की चिः 
वनं से मलकती थी, जब मुख्तार से उसकी श्रौं रक्षर ख 
जातीं । सुख्तार साव देसे देखते मानो कह रहै ई 
"भाग › कगाल सुद्र 1" वृदे की श्रो उनफी चोखो से 
गिडगिड़ासचीं--“दोदाई धर्मावतार । बडे सकट मेँ पडा ह । 

धीरे धीरे सम्बाकू्‌ जल गया । पन्नालाल ने सोचा-- 
श्यो जल गया ? रोज तो इतनी जट्ट न्दी जल जाता था। 
मौकरते पाजीपना किया है ठीरू से चिलस सजायी तदी । 
येगार टालता ह । अरे माला नौकर 1 

कमरे । ऋरे 1 

पन्नालाल यसे की तरद्‌ गरजे ¦ देदाती पैचारा सन्न 
क्षे गया 1 उसने सोचा चरूर सुखूतार साद्व खकरा दो गये । 


` शरावीं ६१ 
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क्योकि उसने पन्नालाल के वारे मेसुनरपा था किव 
गरी्थो को देखकर षयो फरने लगते है । चरे पूरी 
राशा हो गथी। उन्ती वडी-वद़ी रफती-धोसे देख कर कि, 
छथ उसकी गदेन विनानये न वचेगी।! यदि एकषार 
छर वैते ही “श्रे अरे), वष्ट गर्जते तो चूर बूटा 
देहाती भाग खडा होवा । उसी समय उनका नौकर भय से 
भीत-सा कमरे मे आया । 

५साले ,» पन्नालाल की वहस करनाली धनी प्रतिभा 
उत्तेजना से चम कर वर्स पडी--वेचारे नौकर फे सर 
प्र--“सुध्रर, यह ते हका भरा दहै या ४२० किया है? 
प्रासा यह से सटक लगाया शौर तम्बाद्रू सार । खोपडी 
भे द्ध श्रौर रह मे होश रखकर काम नदी कर्ता ।* 

चिलम उठाकर, सर सुकाये नौर चला गया 1 मन दही 
मन श्चस्तार बहादुर फो ४० के अलावा कोई रौर दफान 
लगने-- शौर गलियों न देने के लिए घन्यवाद्‌ देता श्रा । 

भवुम्हे क्या कदन है जी १ अय वटे की सर देख- 
कर हाथ की रिता एक श्योर फेरते हुए यैह विगाड़कर, 
उन्दनि पृष्ठा । 

भधरमीवतार 1» देहाती गिडगिडाया--“शेरा लडका 


कलल पकड लिया गया है | ; 


क शराबी. 
$® ०० 

५३०८ मे--चोरी में १ हँ, ठम तो देखते दी वदी 
मादू पडते दो । दौन सी चीज चराई थी उसने ? शलि 
दान से सवासेर नाज या एक सचिया भूसा १ या किसी का 
पेड काट लिया था? 

भलदीं धर्मावतार । वह गिङड्गिड़ाया--्टम गरीय 
ह; मगर, योर या बदमाश नदीं ह भगवन दी जानते 
हमि । हमारे ऊपर यैठे बिाये गजव टूट पडा है, खरकार 1 

“किजूल वको मत 1" पन्नालाल ने उादा--“जद्द्‌ 
चता्मो- रुपये है १ या फेवल वाते नामे यये हो? 
श॒पत् मे- सख॒बह से लेकर शाम साढे सात वजे तकम 
एक शब्द भी नदी बोलता । मेरी फीस फी पेशी बीस रुपये 
ह । यने ्वालीस धेली-्रस्सी सके । समते दो १ 

चूदा सुख्तारुसादव का यद वकर वकर ताकतता रहा । 

“पये श्रगर हो,” उन्दने पुन फटकार से क~ 
“तो कोई हज नदीं । लके ने चोरी चभो सकन भी की 
हो, तो, को उससे थव सघ मारे । मँ वचा दुगा ।* 

“चोरी में वष नही पकडा गया है, हुजूर ।" 

1 फिर ¢ 3 

खून मे 1 जपने सुना नदी ? हमारे गावै की चस 
जवान श्नौर वेवा कोरिन को, परसो राव मे, किसी ने दललि 
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कर दिया । गदते से पदले उसष्टी नाफ उतार ली-किर 
गैन । षसी के जिए, किसी रौर फो न पाकर, दातेगाजी 
ने मेरे लडके को श्रौर एक कोरी को भिरफ्तार किया है | 

न्दते ही गिरपतार कर लिया है जरूर बुम्हारे 
लके का उस वेवा से को वाल्क रदा क्षेमा }” 

इसी समय नौकर चिलम तैयार करके ले आया । चसे 
यथा स्थान रएकर वह्‌ मुख्तार ष्टी च्मोर--छएदं कने के 
क्षिपए--ताकने लगा । 

नक््या ह ॥ 

“कुद्ध लोग मिलना चाहते है 

“कौन हवे इमी देक्षवी वृदे के भाद या वाप तो नदी 
है १ तू. श्नादमी पचानताै था घास साता है? 

^्ैने उनते पूद्धा हूर . » द्वते हुए नौकर ते कदा-- 
श्वरे लडका देखने धाये है ।'' 

“दस बच्छ लडका देप्ननेवाले 1” गीभे बडे घोरसे 
या पन्नालाल--“इन भले जानवसें को इतनी तमीख भी 
नीं रि ठीक चक्त से धावे । इतवार को सते तो स्या 
लडका कं गायन हो जाता । चुलाच्नो +" नौकर फे जाने , 
पर, देदाती कौ रोर घूर कर छन्दोनि कदा-“ध्राज का 
दिन मनहसियत दी मे बीतता नर नाता है 1 दौ-क्या 


क्थ शराची 
०%००९* 

कना है तुम्दे ? तुमने उस कोरिन का सून कैसे किया ?४ 

पचे नदीं धर्माबतार 1 बह कलप चला शपनी 
कथा--““्यौर मेरे वेटे ने भौ नहीं । जाने भगवानः दम सूती 
नदीं ह । मगर गसीव है । जव कोई नहीं मिलातो गौिके 
मोटे लोगो ने चार सुद्यों को गवाह बनाकर मेरे बेटे भौर 
उस कोरी को फस। दिया दै 1" 

५लड़का देनेवाले भीतर श्राये। चकपफाते से । 
उन्दने पत्नालाल के लम्बे चौड, गे श्रौर रोगरीले शरीर को 
बद गौरसेदेखा। वेदो थे जिनमें एक घुटा मौर खुला 
सर, वडी चुणएडी, माथे मे लिपा चन्दन शौर न्य अनेक 
कारणो से पुरोदित माद्धूम पडता था । पन्नालाल ने गम्भीर 
श्मिवादन नौर साधारण श्राव-मगत के वाद उन्दे प्रपने 

* पास आसन दिया। 

प्राज्ञा दो ?" उन्न पुरोहित से कदा] 

“वाचूजोः” पुरोदित ने वत्तीसों दंत विना र्देसी के 
दिखाते हुए कदा-- "दम ्यापके कुमार को देपने अये है" 

“'देलनेवाले चो दस पांच रोज दी अते है, महदासज 
पन्नालाल ने अपना गमीर व्यापार ्रारम्म किया--“मगर, 
उयादातर उनमे फिजूल के छोटे भाई दी होते है केवल वक्त 
सराय करते है ।५ 
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: मगर" दूसरे व्यक्ति ने का; जे लद का पिता 
माद्ूम पड़ता थाम तो श्राप से सवरन्ध क्रमे धये 
है । हम जानते है, यापका वक्त फ्रीमती है, मगर, ली. 
वाले की कैसी गरज होती है, यष्ट वदी समक सकता 
जिसके एक दो कन्या हो 1४ 

“ठीक का प्रापने,” पन्नालाल ने एचि सुस्छय््ट मे 
लपेटफर कष्ा-““मगर, लङ़कीषारलो को एक वात का ध्याने 
रपना चाद्ये । उन्टे श्षनेष्टी जोड का रिता कर्त 
चाहिये । पर देक्ता दता कदो है ? जिसके पास कल खाने 
करो दाना तक नदीं ्टोता वह मी राजा वलिद्ी फो अपना 
सम्बन्धी बनाना चाहता दै । यदी सारी खराबी की जङ्‌ दै। 
पैसे ष्ठी सोय जब मेरे लड़ की देखने घरति दै, भौर न्त 
में दति निकाल फर चले जति है, तवमै अपने समयक 
मूल्य आने लगता ह । 

“आप तो राजा दै, युक्दारजी ।» पुरोदिव ने ककशष-- 
ष्टम भ्रापकी समता कपा सक्ते, मगर, ममो 
श्वर फी दया से खाते पीते मजे है} लद्कफी कै वाप 
की नोर इशारा कर पुरोहित ने कद्ा--“्वाद्रू फे भाट 
हल चलते ह नवपुरा गोत मे। उस्प्रे दस श्नि इनङ 
खमीन्दारी है। पलादाबाद के रदनेवाले है, अहौ श्रपनी 

त 


॥ 
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००७० 
निजकी कोटी भी है । हमारी भी एक हौ लढ्की दै । हम 
जरूर बडे हौसले से उसे फिसी योग्य वर श्नौर घरमे 
सपना चादते है । आपतते लिपाना क्या दहै-परसों स्कूल मे 
जाकर हसने आआपङे सुन्दर पुत्र को देख लिया दै। खु 
जोदी होगी 1 जैसे आपके पुत्र देव कुमार से है वैसी ही 
हमारी कन्या भी देवी-सी है । लङ्का सबरह फा माद्टूम 
पड़ता है-है न ९ 

"ध्ममी पूरे सब्रह साल नदीं हए, पिले महीने मेँ 
सोलष्नोँ पूरा दै । लदकी की क्या उस्र होगी ? 

“उसका तेरह्वों लगा है,” पुरोदित ने कदा--सुत 
जोडी रै ¦ अव राप रा ऊुरडली दीजिये--वष्वाजी 
की 1 

पन्नालाल ने उठकर सामने की आ्ालमारी सोली ध्ौर 
उसमें से मानिक की फुएडली का लम्बा पुलिन्दा बाहर कर 
ननाह्यण के हाथ में दिया! वुरन्त टी चिप्र देवता ने रसे 
सर-सरं स्वर में फैला दिया । वह रह रद कर छद पढने 
सौर सोचने शौर वन्त में सुस्कराने लगे । 

शठीक है, ब्राह्मण ने कद्ा--“हमारे टी यद्य जापको 
सम्बन्ध करना चादिये । र तरद से ठीक दै 1" 

“तच मह्यसाज 1" पन्नालाल ने कदा-“असल्ञी बात 
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भी भच होनी चाये । मेरे एक दी लङ्का दै-ाप 
तिलक पौर ददेज मे स्या देगे { 

भजो हुक्म दो, लडकी के बाप ने कहा--्टम 
हाकिर 

हम दो हार विलक लगे श्योर उवना दी व्यद के 
श्मौगन मेँ । इसते फम सें सन्वु्ट न गि दम प्ौर इससे 
ष्यादा देने से लङकीवालों की उदारता समसो जायगी । 
श्मालिर जो देगा श्रपली लड़की या दामाद दी को तो देगा!" 

पन्नालाल रा भ्भाक सुनफर एक वार पुरोहित शौर 
यजमान सन्ने मे चा गये, यद्‌ चतुर युख्तार ने भी मोपा) 
वद घोर व्यापारी थै । छनदोनोको विचारे का मौका 
देने के लिए, उन्दनि, इतनी देर वाद्‌, पुन वृढ देहाती 
को धरूरा। 

५सुनते दो ? मेरी फीस वीस रुपये की पेशी है । तुमने 
खूत किया--खुद्च किया है । मगर, रुपये लेकर मेरे सामने 
श्माप्रो तव तुन्दारा काम दोगा! देस्ते ही हो, बिना सपये 
कै ओ पने एक सात्र लड़के की शादी भी पक्षी नहीं कर 
सकता । दुनिया के प्रत्येक काम के गखेशायनम › फे पष्टले 
श्री प्री है {9 

अवश्य ही पन्नालाल फे अन्तिम शब्दो का ल्य चु 
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०००७० 
देावी उतना नदीं था जितना ये ये जो मानिक को मांगने 
श्रये थे। 

“मने खन नदीं किया है सरकार ।” उसमे घाजिजी 
से पन्नालाल को पसीजना वचादा--“भेरे येकसूर बेटे को 
पुलीस श्मौर गोत्र फे शुदद्यो ने खून फे सन्देह मेँ गिरप्तार 
करा दिया दै । दोदाई मुख्तार सादैव फी । हम बडे गरीब 
ह दमे वचादये 1" 

मगर, पन्नालाल मे उसकी बातें नहीं सुनी । वह तो 
लडकी के पिता के रह्‌ पर पढ रहे थे-४००० नक्रदु । 


कच्ट्न को रातत भर्‌ नद्‌ कषँ ्रासी । योद 

ही वैर वाद जवाहर से उसकी वात- 
श्चीत वन्द हो गयी । बह येचारी थी मदी, उरी, नव 
यौवना ताकतीनत्ाकती, बोलती-योलती सो गयी । वृँ धीमी 
पर्दी, बादल की स्वी रुकी, पवन पागल हो चला शौर 
चला चमतकारहीनं होकर ध्यक हो गयी । 

मगर, वृषी छन्दन की ्मोतोमे नीद न्दी । बहतो 
जवार फो लेकर मनष्टी मन श्पने हवाई क्रिले दने 
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परीशान थी । सोचती थी, व सवेरा हो श्मौर वद अपने 
सौभाग्य का शह एक वार देये ! वह्‌ ्रवश्य दी खुन्दर है, 
य्‌ विश्वास उसका पूणे था ¡ उसने टो लिया था शौर 
अपने उष्वाढ हाथों छी बातों पर उसको पूरा भरेसा था । 
फिर भी, कम प्रभात टो, कव प्रभात षषे --वह सोच 
रहीथी। 

पौ फटने के भ्राध घटा पूर्वं उसकी सिं जरा मारी 
हु$--लग गयीं । वह्‌ सपना देखने लगी । उने देखा चौँदी 
के जज्ञे सिंदासन पर एके जवान श्रौर परम रूपयती 
नायिका वैदी हुई है । उसफे बल सुफेद ई, सिसी है। 
सफेद दी इखराज उसके हाथ मे--दायो वोँती दाथ मे-- 
शोभित है । वजा रदी है वह्‌ उस यन्वर को यर मोदिनी 
मन्त्र की तरद पी गा रदी है । राह । ददलते दिल से 
छुन्द्न ने उसकी नीर देखा ! मानो ल-छद पदचानती ६। 
फिर ध्यान ते, सपने ही मे, उसका यान सुनने श्नौर समस 
की कोशिश करने लगी । 

उसने सममा भाछिर । बह या रदी थौ वही वर्जित 
मान्न उस पार वर्देशी चालो + मारि नावः नदी 
मतयाली ! योह ! छन्द्न पहचान गयी । वह उसकी मदा- 
मानामद्वी चम्पाकली चेगस यौ । जिते नीरस श्यौरगक्तेवने 


शराबी 
<००५०* 
मरवा डाला था। उसी गान के लिए--उसी रागिती केलिए 
थोड़ी देर बाद्‌ उसने चरलुभव किया मानो गाना रोक- 
कर चम्पाकली उससे छुं कद रदी है, युस्कराती-युन्क- 
राती । क्या कद्‌ रदी है--वह सुन न सरी ! सुना तो शायद 
उसने , पर सकरम न सकी । श्रौर सम्भवत सममा भी 
उस्र समय ; परन्तु याद न रख सकी ! उसकी शिं खुल 
गयीं । उसने देखा कमरे में उजाला दै { उनाला है ! पल भर 
म रात की घटनार्पँ उसकी नस नस में नाच उदीं। भपसे 
वह्‌ उठ वैठी ओर साश्चये , निद्रा से अभिभूत, जवाहर 


का र्युह निदारने लगी । 


उस यद पर नजर पडते टी वह चकार्चौध होकर ठिटिक- 
सी गयी । उसकी ओंलि मानो गड गयीं उस पर । वह तो 
उसका पदचाना मु या । कय देखा था ? देखा था-- 
घ्राह्‌ 1-उसे याद श्रायी-स सपने मे॥ अरे-उस- 
परिचिता नवयौवना का युद, उसका उच्वल रग, ठीक- 
ठीकं सपने की चम्पाकली वेगम की तरह था} 

एक ही ण में छुन्दन को विश्वास हो गया कि वदं 
लदकी उसका सौभाग्य है । उसने यद्ध तङ्‌ अन्द लगा 
लियाकिदोन दो स्वय उसकी परदादी उसके उद्धार के 
लिए परलोक को दछोड पिद्धली रात के बादलों श्रौ वृदो के 


ध 
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साथ स्वर्गं से भासमान श्रौर श्रासमान से जमीन पर उतर 
श्रायी दै । वद्‌ एक बार गद्द्‌-सी दो गयी जवाहर की सोवा 
ढली कराया देखकर, उसकी पतली कमर देखकर, कमी 
शरीर ऊँची श्रौर सडौल छाती देखकर, च्ादमी को पागल 
श्रौर पागल को ्रादमी कर देने योग्य-नारद्धी फी फो 
से रस भरे ।--ो्ठ देखकर । उसने मन द्वी मन फा, यष 
जवाहर नदी, दीरा है । ्ीरा ्ी नदी, ीरे की पान है । उठ 
कर, पायताने जाकर, श्म चल को पांच वार प्रथ्वी मौर 
पने माथे से सपण कर उसमे जवार को--अपने सौभाग्य 
को--नमस्कार किया । मनम यह्‌ सोचती हई कि जलर वद्‌ 

उसकी परदादी चम्पाकली की श्रात्मा है । 
भकरिसके पावो की वलार्पँ ले रदी दो इन्दन † भोयो 1)” 
श्रव ुन्द्न को होश हुश्मा । वहं दो तस्ते मे थी, सामने 
की पिरकियोँ खुली थीं यौर उसकी पठोिन वेश्या का यार 
खिरकी से भराघा धड वाह्र निकालकर भका सा जवाहर 
की जवानी को देण रदा था । देख क्या रदा था--बोंघो- 

स्रों पी रहा या। 
“मरे बडे 1" कुन्द्न ने डक कर रेय्याश की ोर 
देखा--“एरु घर से दूसरे धर भँ ोंकना कदां फी 
शराफत दै १ 


५. शरावी 
९७०७७ 
“कौन है वह डुन्दन १ इशारे से देय्याश ने दरियाप्त 
किया । क्योकि उसे डर था, पनी वेश्या का । इस पूष्ध- 
जच की भावा उसके कानो तक पर्वती तो श्रवश्य ष्टी 
वह जाग उठती ध्रौर सुना वैठती दस-पोंच सरी खोटी । 
ज्यापारिक-स्पधौ अर जातीये उसके मने जाग 
उठता । 

्रुन्दन ने सको कोर जवाव नदीं दिया । हँ खिरकी फे 
दरवाजे अरूर वन्द्‌ कर दिये । तुरन्त नीचे उतरकर, निजट- 
कर, बह ादू देने लगी-इस लि कि उसके यहो लक्ष्मी 
श्भा गयी थीं चौर उनके सामने घर अवश्य स्वच्छ श्मौर 
पवित्र रहना चाये । 

श्रभी षह बटोर दी री थी फ किसी ने दरवाजा खट- 
खटाया । न्दम ने देखा तो वही सामनेवाली का यार या । 
वह मुफनाह उसके इम चृषट-्ागमन पर । 

1 क्यों ।\ 

“वह्‌ कौन है, उन्दन { 

“तुमसे वस्ता ? मेरे घर में कालाचोर हो-ुम पूने- 
वाले रौन ? ए भले मानस , घसको यदय से । उसी पचष्ी 
के पास जाकर श्यनी क्रिस्मत फो पीसो । 

“बह बडी खृभरसूरव दै छन्दन--कौन है {” 


शुरावी ध. 
०ऽ०%७* 

“मागो यदो से- चष तो मेँ इख कसुन चैटगी । 
व॒म्दासोवो है, म्हारी बो दै--वताञे १" 

“श्नच्चा कोई हो, मेँ उसे चादतः ह, बह वड़ी सृतसूरव 
है ¡ चनी दृूरसे ष्टी उसे देखकर मै दीवाना दो याह 
पेय्याश ने पाकिट मेँ हाय डाल कागज के दो टुडे वार 
किये “इन्दे लो--पेशगी 1” 

आपकर पले छन्न से दस दस के उन नोटों को अपने 
हष्ीले-चशुल में बटोर लिया } सते चील मीम पर छापा 
मारे । किर बोली- 

"वह मेरी मसी कौ वेदी है । बद वादार वो है नदीं । 
उसकी शादो हुई है 1" 

"सूट कीं की रव्याश ने कदा --*खवा मने पिच 
गालो की कसम । श्रे नु सव सममता हुं । दस गलीमें 
नथी चीरे जवर श्राती है ततो अक्सर वे किसी-नकफिसीकी 
मोक्षी की वेदी याएृषी कौ साली ही होती है । जो दो-- 
पेशगी बयाना मेरा दै । मँ शाम को फिर घटघ्रटङगा। 
प्राह छन्देन 1 तुम्दारी मसी की वेदी गजव की छोकरी 
माद्धम पडती है । जान की कसम ।* 

पैय्याश के चले जाने पर छुन्दन भसन्नवा से पागल षो 
गयी । यैशक वद्‌ ्रपरिचिता उसका समाम्य है! वमी तो, 
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छमी उसने उसके घर मे तारा भी नदीं श्रौर चाँदी घरमे 
लगी । 


हीर पर श्वसुरपुर में पचते ही, परचिता 

फी ष्मो रसने लगी ! पूरे एक सपाहं 
तक रामपुर की दुगाय श्रा-्राकर ठसका यह देखती 
रीं । बहुत्त सी रिस्तेदारिनों ने, “यह देपाईणमे, उपे 
नक्‌ रुपये, मूठ या दूसरे भूषण मी दिये । 
कश्यों ने उसकी वडी-बढी ओघो की, सुन्दर स्वास्थ्य की, 
भरखनन शौर ्राकर्पक वदन की प्रशसा की। साय दीः 
कदर्यो ने उन प्रशसा करने वा्नियो की श्रो मेँ मौपिक 
भमिरचा श्रौर “राई मी उाली--इस लिए कि नद वधू 
पर किसी की टोसा-भरी छुष््टि न लग जाय । 

उसकी सास को किसीने वता स्या था कि लङकी 
कारगकालादहै। इसी से, हीरा के गृह प्रवेश के पूर्वं उसके 
मन में उप्ते रूप के वारे में छनेक दुभावनै थीं । वहं 
सोच रदी थी, षो नदो लडकीका रग कजरैरे-सा दो । 
श्मगर पेखा हुमा तो रर उसके पुत्रसे उसकी न पटेगी । 


शराव ५ 
७<००७* 

धर छी शान्ति भग हो जायगी 1 लड़का यै दाथ दो जायया । 
लद कै वे-दाथदहोनेका राकी सास कफो दढ विश्वाक्ष 
था, क्योकि, प्रथम पतोहू की शयु के वाद उसके पूत 
ऊजो लच्छन दो गये ये, उनसे धह परिचित थी । 

मगर, पलोह का खडा, उसकी सुगठितत दे, देखते 
ही उसके सारे सन्देह समूल शुदूर सिधार गये । वह हुत 
देर तक वधू कारय अपने दोनो हाथो में सेमाले उसे 
भर-भर मैन निदास्ती रदी । उसने उस ह मे कनीना 
देखी, द्या फे दशैन कयि, प्रेम की परो ई पाई । वह एल 
घटी प्रसन्नता से । उसने ष्टीरा के माथे को, दोनो गालो को; 
पके होठो को चम चूम लिया । 

हीराकी दौ जेठनियोः यीं! पदले ही दिन कुल देव फे 
स्थान पर प्रणाम पूजा करने क वाद्‌ वे दीनो उते एकान्त 
म लिवा गयीं । उन्होने उसके अगे, चौदी की तश्तरी मे, 
ददी नौर यड रवा--श्वघुर गृह्‌ का प्रथम शौर पवित्र 
जल-पान । मगर, उसकी इन्छा उस समय जलल पान की 
न्दी थी। वह तो बराबर अपने घर श्रौर घरवालोको 
सोच रदी थी। सोच रही थी, लडकियोँ केसी श्रभागिनीः 
होती हैः जो होश समालते ही अपनो द्वारा श्नजानों फे 
दवलि करदी जाघी्हु) क्या यह्‌ सखभवन्हीकिजो 
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भी उसने उसके घर में ताका भी नदीं श्रौर चाँदी धरसने 
लगी 1 


दीस पर श्वसुर-पुर नें पर्वते ही, श्रपरयिर्तो 

की शोप वरसने लगी । पूरे एक सप्ताह 
तक रामपुर की दछगाश्यो आ-त्राकर उसका यद देखती 
र्ठ । बहुत मी रिस्तेदारिनं ने, मुह्‌ देखा” मे, उते 
नकंद्‌ रुपये, अमूत या दूसरे आभूषण मी दिपे। 
क्यो ने उसकी वडी-गढी बोलो की, सुन्दर स्वास्थ्य कीः 
भ्रसन्‌ च्रौर श्नाकषैक वदन की प्रशसा की साथ दही, 
क्यों ने उन प्रशसा करने बालियों की श्रौतो मे मौलिक 
५मिरचा” च्रौर “गाई” मी डाली-इस लिए फि नद वधू 
पर फिसी की टोना-भरी कुटि न लग जाय । 

उसकी सासको क्सीने वतास्या था किलङ्की 
कारग काला है! इसी से, हीरा के गह प्रवेश के पूं उसके 
मन में उसके रूप के रे मे अनेक दुर्भावनार्ेँ थीं 1 वद 
सोच रदी थी, हो न-हो लकी का रग कजरौरे-घा दी । 
पगर पेखा हश्मा तो जरूर उसके पुत्रसे उसकी न पटेमी । 


शरावी है 
००००७ 

घर फी शान्ति भग हो जायगी 1 लङ्का यै दाथ दहो जायगा । 
लडके के वे-दायष्टेनेका ्ीराकी सास को टढ विश्वास 
था, क्योकि, प्रथम पतोहू की खरयु के वाद्‌ उसके पूत 
फे जो लच्छन ष्टो गये थे, उनसे वह्‌ परिचित थी । 

मगर, पतो का शुखडा, उसकी सुगदित देद, देते 
ही उसके सरे सन्देद समूल सुदूर सिधार गये । वदं बहुत 
देर तक वधू कारयुह श्रषने दोनों हाथमे संभाले उसे 
मर-भर मैन निदारती रदी । उसने उस ह मे कुतीनता 
देखी, दया के दशन यि, प्रेम की पर पाई । बह परल 
उठी प्रसन्नता से । उसने हीरा के माये को, दोनो गालो को; 
पकर दोटों को चूमचूम लिया । 

हीरा फी दो जेठानियों यीं । पदले दी दिम फुल देव के 
स्थान पर प्रणाम-पूजा करने के वाद्‌ वे दोनो उसे एकान्त 
मे लिबा गयीं । इन्दने उसके धागे, चाँदी की तश्तरी मँ; 
ददी रौर गुड रम्वा--र्वघुग गृह का प्रथम भौर पवित्र 
जल-पान ! मगर, उसकी इन्छा उस समय जल पान की 
नदीं थी। वद्‌ तो बरावर श्रपने घर्‌ च्यौर घरवालों को 
सीच रदी थी। सोच रदी यी, लडकियौँ कैसौ मागिनी 
होती जो होश संमालते हो श्प द्वारा श्ननजानों के 
हवाले कर्दी जाती हे । क्या यह सभव नहीं किं जो 


४ शरावी 
१. 1१ 

लडकी पिता का घर न छोडना चाहै--न द्योडे ? क्या यद 
समव नदीं कि वह्‌ तुरन्त रतनपुर को लौटा दी जाय? 
शाह्‌+-स्तनपुर । जौ पर उसकी करूणामयी जननी 
उसके लिए रोती होगी 1 रतनपुर--जष्टौ उसका वृद्ध, गरीव 
सौर दयाद्ु पिता उसके अभाव का आन्तरिक आन्रोलन- 
मयं श्लुभव करतां रोगा । रतनपुर जदो उसक्रा चट 
साथी . वह चिर-परिचित्त बह भानि यु जल-पान 
की इच्छा नदीं है ।” तश्तरी सामने से रा खसकाती हुई 
वह्‌ जैठानि्यो से बोली । अपने मर्म-बेधी विचारों से जागरकर 1 

“अरे 1 रे ॥ वधू की इस मूढता पर जेढानि्योँ 
शाश्च श्योर चनज्ञात भय से चमफ़ उटीं। उस भयसे 
जिसका सबन्ध अन्धविश्वास से धिक £ ] कैसी लडकी 
है । ददी-गुड्दी की रसममे छीकरदीदै। 

मगर, उनकी शंसं देखते ही हीरा को कुछ स्मरण 
हो राया 1 याद्‌ आयी उसकी मो की वे शिता जो उसने; 
इधर यानि के पूव, उसे दी थीं । बताया था--देवता को 
अणाम करना, सास फे पांव धरना, जेठानियों के गोड 
लगना चट काद रना, चश्वलता न प्रकट करना; 
उनकी वाते धान से सुनकर तदजुलार श्राचरण करनाः 
यति की पवित्रता से-ग्रेम से-सेवा करना । उसे कोसल 
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यद्ध याद भी चायो कि आस्म में ददी-गुड खनि कौ प्रथा 
भी द) बद जानती है-2ेप चुकीडै । भूखद्ोयान 
हो-मन करे यान करे, दही गुड करना दी-खाना दी-- 
उचित है । 
उसने श्चपनी कोमल-सघुडैल ररगुलियो से ददी गुड कै 
पौव सु्मार परास यद मे रे । जेठानियो नेभी इस छोरी- 
सी घटना पर विशेष ध्यान नदीं दिया । उव वह्‌ हाथधो 
चुकी तब चनम से एक ने वकर क्न बुम्दारी 
बडी जेठानी ह 
हीय ने मचल से पाँच वार उसके चरण दरूकर उसा 
छभिनादन भिया । 
“शोर म घोटी जेठानी ह । मेरे भी पौव लगो वहन ।* 
दैसकर दृसरी ने भौ उत्ते अपने पौवर छाए । हीरा 
ने देखा उसकी वडी जेठानी ्रधेड थी । उसफे चेरे पर 
यौवन की सुङमारता नही, वनाचर की भौर चघ्वस्था कीं 
कशोरता चभक रदी थी ] उसी ने उसफे ददी-युड न करने 
पर्‌ दिप्याई से “ररे, श्नरे 1” कहा या ! उसका रँद-- 
पूै-ला, प्रम दीन-सा-हीरा की सुवा नहीं । 
मगर, दृसरी बुरी नदद लगी । उसकी उस्न बीस या 
इद्ीस कीसी थी वद्‌ स्वस्य थी, गोरी थी, ईदैसयुख थी 
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ओौर जवान मी थी। उस की तों से पचा चलता : 
कि उसमे दया है । उसकी सुसकरादट में प्रेम श्नौर सहः 
यता हक रही थी। 

आने के चौथे या पवद दिन वडी जेटानी नेदीरा से पृ 
कि रामपुर का यह्‌ उसका घर उसको पसन्दे है, किं नदीं 

हीरा ने सरलता से कदाहं । 

“स्ट १ जेठानीजो आचये से चमक उर्दी--“ नदीं 
यद्‌ पश्थर का प्रा, सगीन, खुन्दर, दवाद्‌।₹ भला सकाः 
वुम्दे पसन्द नहीं ? तुम किस महल की रानी हो बहन, ज 
यह तुम्दे पसन्द नदीं ? अरा सुरन 1 

घरकी सभी रते वँ थीं। हीरा की सासने भ 
यद सवाद्‌ चाच से सुना था । ऽसे अपनी बड़ी पु्-वधू कं 
शफार्ण॒ तीन्रता रुची नदीं । उस्ने दीय ही का पक्त लिया 

“वारे 1» हीरा री जेठानी को सासने भेम से डग~ 
भ्वी मेरी पतोहू को कदी-कढी सुनानेषाली ! दुमे > 
जंचताहोगातेरे वापका घर, पर सभी लङ्फियौ ऊट 
नदं दती । मेरे भी एक लडकी थी श्चौर उसकी सुः 
रल हमसे हार शुना चदी-यद्ी थी › पर उसे भी वदप 
महस्त नदीं पसन्द थे । स्वय ओ, जव दछोदी थी, इस धर 
फो रूपा सा देती थी ।* 
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“मेरे बाप का धर मदल नदीं है मौ," हीर ने सासो 
बताया, "यह्‌ पौन नदी जानता । मिरी की दीवार यदी 
है--कदी छाई, कीं भनदछाई । मगर, इन वडीन्चडी 
दवार कोठसियिों से यमको वे अधिक सुखद मादम्‌ 
पडती ह।" 

५तो चलो.” चोरी जेढानी ने यस्कराति ह हीरा से 
फदा--"्वदीं हम लोग चल कर रहे । श्रव तो वुश्हारेष्टी 
मन का करना होगा । दोगी हमे वहीँ रहने ?" 

"मेरे षर मेँ मजूरिनं नदीं है बहन †” हीरा रुस्करा, 
मधुरता से, “रतन अपने हाय से मलना दोगा ।" 

“हट ।" मचलकर छोटी जेठासी ने कहा । 

“श्रव रा गयी हो तुम न--बहन ।" चंडी जेठनीजी 
बोली--“अन यदोँसे भी मजूरिनो फा पौरा उदधी 
समो । देरखरी, सोने द्द कितनां यरतन माजना 

सिषाया है |" 

५तुम बरतनो को जटा करती करती यक जाश्रोगी 
वहन," ीरा ने उत्तर दिया “पर मँ इन्द साफ करते करते 
म यद्गी । देख लेना ।” 

दावा भरे परम से जेठानी ने कद्ा-““अच्धछा रे यच्छा । 

सास ने कदा--“जो लडकी वरतन न मँज सके, चद 
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भी को लडकी है । च्रमीरी हो खकती है मजूरिनों से वर- 
तन जाने मे, मगर स्वयं माँजने मेँ जो पवित्रता रहती दहै; 
चसपर लाख श्रमीरी निद्धानरहै। सुकेतो मजूरिन का 
मोजा चोँदी का गिलास भी दुर ष्ठी सेर्गेधाता दै) ओँ पने 
हाथ न ्िलाङ तो युके दाना न पवे--पानी न घटा जाय ।* 

हीरा के व्यवहार के लिए जो हवादार कोटरी भिती थी 
उसमें श्रव तक उखके साय उसकी सास णौर दोटी जेटानी 
भी सोती थां! मगर जिस दिन “एूल-तेज); की सायत थी 
उसके सवेरे वात-दी-वात मे छदी जेठानी ने उसको बताया 
किश्ाजसे तुम हमारे साथ नी, उसके साय सोश्नोगी 
जिसके साथ सेने के लिए रतनपुर से यद्य मायी हो । दीरा 
की सममे जेठानीका इशारा आ गया वहरकोपसी 
खटी उक्त सवाद्‌ पर । उसका चेहरा अनायास सोल से 
छष्ए हो गया । हठ उसके सूख-ते उठे । 

“कयो क्यो, क्या दस घर की तरद हमारा देवर भी 
तुम्दे पसन्द ' नी १" चोटी जेठानी ने प्रेमभरे च्यगसे 
पूष्धा । 

भदन नुन्दारे दी पाम सोऊगी, वहन ।" हीरा ते ्जिजी 
से कदा--“इस जगद तुमसे धिर सुमको कोद मी पसन्द 
सदी \ तुस बडी प्यारी हो ॥” 
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५हुट 1» जेठानी धोलो--"निरी वी दै । घ्रे एक 
रात उने साथ मी काट--चद कोई पराये नदीं | बह 
मा. बाच मी रही है-सम जानें । मै इस वात फी कसम 
तक सा सकती ह| 

“ती ठु्दारेक्षी साय सोञंगी--फोई दूसरा मेरी कोठरी 
में श्चातेगा तो य भाग खडी होजेगी । ववाये देती ह | 

“कष्‌ ले छ्राज इस तरद्‌; जेठानी ने थदुभव फी दोहा 
दी “मगर हमेशा यह पागलपन न चोलेगा । "चार दी दिनि 
भाद्‌--मदन -दटम लोग दूसरी हो जर्येगी श्चौर वद 
द्ूसस' पला हो जायगा ।” 

रातफोखापी चुके के वादं दीय शौर उसकी वष्ठी 
जेठानी उघकी कोटरी में बैठी याँ करती रीं । बद उसको 
समा रदी थी कि, तुम्दारे वह" जो दँ यदे भनचले द । 
दुम्दारी बदाटुसी चय सममी जायगी जव तुम उन्द अपनी 
सु मे कर लोगी 1 पे जादू मारो, पेली मोनी डालो 
कि कोठरी फे यार निकलने का जाम तक न ले" 

उसी सरमय वीया की सास ने उस्की जेठानी फो बादर 
हुलाया । दीरां मन दी-मन खमस गयी, श्रव बही घटना 
घटेगी । षष्ट घटना 1 उसकी दधाती धद्कने लेगी 1 सका 


कलेजा ह को च्याने लगा ! बद तेज पर इख तरद्‌ फरवर्टे 
1 
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घद्सने लगी जैवे गरम त्वा पर वेकल जल की वदँ । बह 
सोचने लगी कि किख तरद्‌ कँ भाग जाय जो इस घान्त- 
रिक अपमान से उसके प्राण छदे । 

बादर फिसी को श्रावाज सुनायी पडी । उसे मामं 
पड़ा गोया उसकी वदी जेठानी किसी से वाति कर रदी ह । 

“जानते थे किं आज कौ सोना होगा, उसकी धावाज 
सुनायी पडी ५फिर भी बाहर ही सो गये ! वनते हो ।५ 

शुष रदो, सुमे नीद लगी है 1” 

५श्ररे-खरे ! मेरे ऊपर क्यों गिरे पडते दो ! उस श्मोर 
जाश्रौ--उधर गिरे ।" 

“सीलिये बुलाया है ? मै बादर सोद्धेगा । यदो गरमी 
श्यादां दै ।* ति 

“वारे गरमी ज्याद्‌ दै । मने-मने भावे, मूड दिलावे । 
चाहर कोन है जिसके लिए वे कन हो १ क्या उस गलीवाली 
श्वह्‌! भायी है ? 

धुप 1 

“छरी मँ जेठानी विखाई से बोली--तनी सोर 
खे मे मुद-दवा विया । बडे पदलवान चमे हे ! देखो दसी 
तरद उस बच्ची का यद भी न दवा देना-पदलवानी न 
विखाना । नद चो ठीक न होगा । म चितताये देती ह ।* 
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जैसे षरयस हीरा के पति कों उस कोठरी भे ठफेल 
जेटानी ने, पिलसिलाते हए, बादर से संकल चदा दी 1 


यातिकल्वाल्न स्कूल से भागकर नीली 
नदी नारायणी के पासं 
श्माया । गमी के दिन थे । भगवान तपन तान से तपरे 
थे} मारायणी की सोली रेतको उत्तेजित पवन मरे मारे 
चारों शोर बगैर रदा था । म्राय मध्याह्न का स्मय था। 
श्व तट प्र स्नानार्थी नहीं रह्‌ गए थे । ऊं विलम्ब कै 
कारण रौर बहुत ह्लं ताप ॐ कारण 1 नदी तो, ठ्टे दिनो 
मे दोपहर के घाद्‌ तक रतनघुर वाले नारायणी को पेरे 
रहते घे। 
चद्‌ किनारे पर टदलने लग, न जाने क्या क्या-सोचता 
श्ना । उसका मार्था चक्र खा रदा था, उसकी छाती जोर” 
सरसे धक रदी थी, उसकी ओं रे सामे का दृश्य 
मानों उसको दिखाई नदी पड रद्‌ था । रेत जल रही थी; 
मगर उसफे पोषं को उसका शुभ नदी हो रदा था । 
पवन उक्ते रग हीनर्युद को दाककर कमी चरायणी कै 
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प्रचल की नन्दी नन्ही उण्ठी, जलय वेदिं फेंक सारताथा , 
कभी तद की गमै रेत से विखरे वालो को, माये को, सारे 
रग को नदूला देता था । लेकिन, उस समय वह्‌ गोया शीत 
मौर उष्ण से उपर के लोकमेंथा। 
यही बहुत काल तक ष्ाहाकार मे घूमने फे बाद्‌ एकाएक 
उसका जी उधर से उचटा । बह तट से करारे फी भोर 
वदा ) शायद्‌ यष्ट सोचकर कि घर्‌ चले । मगर करारे पर 
श्माते-खाते उसक्रा विचार पुन पलट गया । घर्‌ के नामं टी 
से, न-जाने क्यो, उसके मनमें एक प्रकार की श्रद्धा -सी 
भभक उठी । 
छरारे पर एक पीपल का पेड था । बहुत धना, लम्वा- 
चौडा प्मौर {बहुत पुराना । उसकी जड मे वदो के दिन्दुश्रो 
ने म्टादेच, दनूमान, शीतला, गदाधर धौर न जाने किन- 
फिन देवी-देवतो की मूर्तियां स्थापित कर र्मी थीं । स्ानकर 
घर लोटत समय रतनपुर के श स्तिफ दन्द शौर उनकी 
सियो उन मूतिथों पर नारायणी का जल अपने लौटे या 
घडे से निकाल कर चटाती थी! चार द्‌ लिडकेने के वाद्‌ 
ही पुरुष श्यौ जूदकर छख मन्व या पवित्र नाम श्रथवा 
हनूमान-चालीसा के छन्द बुदयुदाते , सियो यह या व 
भ्रा्थेना करतीं । छ मोगिती नौर मिलने पर छद सेवापूजा 
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करने का मानसिक वचन देतीं ! उसी पैड फे नीये मानिक 
भीजारूर खडा हो गया । उन मू्ियो की थोर निहा 
लगा ! बद मन-दी-मन उने कहने लगा कि तुम यदि वरदान 
दे सक्तीष्टोतोदो। ममी छु बादता ह, कामना पूरौ 
होते दो वुम्दारी पूजा श्नौर सेवा करा । 
मगर वह चाहता स्पा है ? उसके दी मनने इसके मन 
से पला । लेकिन, उसका टौ मन उसको साफ जवाप नदे 
सका । वह्‌ क्या चाह सरता दै ? उस र चाहने योग्य चीख 
टी कँ है १ ना बद्‌ छख नौ चाहता । उसने देषा, दन्‌- 
मान फे माये पर पीपल की जद़ मे निकल कर एक काला 
कीड़ा मटरगश्ती करने लगा । महादेव के आस-पास फे 
श्चतों फो गिलदरियो' चुन-चुनकर खाने लगीं । एकतो 
पिंडी के माथे पर तक सवार हो गयी--उन्‌ चाचलों के लिए। 
उसने सोचा-बाद्‌ । श्रच्चै देवता दै । चच्छ इनक पूजने- 
वाले दै। ये सला वरदान क्या देगे । प्रत्यर से कदी रस 
निकलता है? 
वह हटा बदँ से शौर खरा दूर जाकर एक पत्थर पर 

वैठ गया । पदले वह शह चे सीटी वजार किसी गचल का 
स्वर हवा मेँ मरने लगा । फिर पोर से छड गाने लगा । बद्‌ 

प्रेम टी को कविता गाने लगा 1 
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“भुम प्यास लगी है » उसके गास की प्रथम पक्ति 
फा श्रये था, चौर शेष का था-“उऊपर से जीवेन से लदे 
बादल सुभसे पूरते है-दू, दू ? नीचे से नदी चओओौरः नद्‌, 
पुष्करिणी श्मौर पुष्कर मेघो की प्रतिध्वनि की तरह पूछते 
है, द? मगर, हाथ कैलानेरमे, लेने मे, मने मे य॒के 
लाज लग रदी दै । आह्‌ । सुमे प्यास लगी है । 
इतने मे धम्म से छ्य गिरने की आवाज उसके काना मेँ 
पडी 1 उसने मुडकर पीपल की शोर देखा । देखा सूर्तियो के 
सामने को दुबला, दृड्ीला, रूपा श्यौर लम्बा आदमी 
पागलों की तरद खड़ा था । उसके सर के वाल अस्त-व्यस्त 
उसकी चओंखें खूनियों सी श्रौर मुख के भाव भयप्रद ये) 
गदाधर की मूति पीपल की जडसे बीसहाय की दूरी पर 
रोधी पडी यी 1 शायद उसी ने उसको उठाकर फक दिया 
था । हां दो उसीं ने--कर्योकि, वह दूखरी मूति मी उठा रषा 
था--फकने क लिष्। वह्‌ 1 दनूमान की सूति मी घम्भसे 
उसने दूर फेंकी । वद्‌ ठठाकर दसने लगा, पागलो की तरद । 
वैशास की दोपदरी मे, नारायणी के सट पर, पीपल फे - 
नीचे उस विचित्र व्यक्ति को दूसरा कोई भी देता तो विना 
डरे न रता ! मगर मानिक उरा नदीं } अपने स्वामपि 
उठकर वद उसकी श्योर बड़ा । 
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“यह क्या करते हो १ मूर्ियों को क्यो फेक्ते दो? 
उठाकर चन्दे किर जदो' का तद्य रसो, नरी तो कोई दूसरा 
हिन्दू देसेगा तो विना बुम्दारी दुर्मति बनाये न रदेगा ॥" 

मानिक फी वतिं सुनकर वद्‌ उसके निकट चला श्याया। 
चिर से पैर तक उसको शुरेखे लगा--वङ़ी-वड़ी शंप 
निकाल कर । 

“तुम कौन हो १” मानिक ने पुन पूषा । 

शपारसनाय (* उस अयेड़ दन्त ने उत्तर दिया । 

“ठीक है, मानिक ने कदा-- होगे तुभ पारसनाथ + 
मगर, इन मूतियों ने वुम्दारा क्या विगाद़ा है 1 इन्दे इख 

तरद्‌ फक कर क्यो पमानित कर रदे दो ¶ ठुम कैत दनद 
घे जो हिन्दुःमूतियों को श्रष्ट कर रदो १” 

^ दिन्द्‌ नदीं ह-पारनाय हं । मँ उद्र पारसनाथ 
भिद रह ।॥॥ 

^पागलदै क्या 1» मानिक ने धदध-स्रगत भावे 
कहा 1 मर, उस उन्मत्त ने टसकी वात सुन लीं 1 

“हाः हौ जुम मेरा नाम जान गये । इलादाबाद्वाल 
खमे वही ककत दे, सुन्शीगखवाले भी वदी कटे है । शच 
दन्द न्दी, पारसनाय ह ! पारखनाय भी नदी, पागल है 
मागो-भागो हू ह्‌ हु--हा हान्दा- मे पागल ह 
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पाग्रल को वकता छोड, मानिक पकी इद मूतियो की 
रोर घटा, इन्दे उठाकर यथास्थान रघ्ने के बिचार से । 
रसनाय सम्‌ गया उसकी उस च्चा को । बह कपट- 
र उसके पास चाया- 

“लरवरदार्‌ 1)" 

(यो ?--हटो 1 

भने उन्दे फैका है-तू उठनिवाला कौन ? जानता 
नद, मै शराबी ह १ इस वक्त नेमे ह । जानता न्दी 
मेरी लडकी व्यादी जने कोद? पन्द्रह बरस की दहो . 
गै है) जानता नदी, गोतभर मेरी श्योर र्थगुली 
उठाता दै ९ 

“उफ 1" मानिक खीका, “निपट पागल है { अरे लडकी 
फे व्या श्नौर मू्तियो को फेंकने से क्या सम्बन्ध है † जाकर 
फी दिप रष्टो-मेरी वात मानो । नदीं तो शाम तक 
पागलखाने मे भर दिये जाश्रोगे । 

"धत्‌, वाचला बोला, ‹रमै वैसा पागल नदीं जिसे 
डाक्टर शौर पुलीस पचान सके । चार श्मादसी का 
सामना देति टी ओँ पारसनाय हो जाता ह! एकान्व दोते ही 
भ पागल ष्टो जावा | एकान्त में श्र खिल चिश्व चैते ध्रणा- 
भरी भोलों से युके घरमे लगता है । मेरी स्ति पिशा- 
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चिनियो-सी मेरे चारौं श्नोर नाचने लगती ह । बे धिक्षारती 
ह्र यमे सुनाती यह्‌ पारसनाथ है । यद्‌ श्यपने मनिष्य 
को भूलकर शराव पीता था । इसकी एक लडकी है, जो रव 
है मी या नदीं सको पता नदीं । बह व्याष्टने योग्य हरै, 
मगर यष्ट पियक्षद इसे व्याह्‌ न सका । सारी सम्पत्ति तो 
इसने शराव मे उदा दी, लडकी को उयाहता कैते 1 नगर 
चाले श्ये देख कर लज्जा से गड़ जाति दै भौर यह वे- 
हयाई की हसी मता है। पड़ोसी इसे देखकर नाक 
सिकोढते द नफरत से, यष्ट उुस्करावा दै, वेश्म से । 
लड़ी एसी भिना व्या, बेचारी, निकल गयी । न जाने 
किसे साथ।" जैसे पारखनाथ पुन मभक उठा, कुदं 
सोच कर--“ घत्‌-घत्‌--धत्‌ । मेरा पश्चात्ताप सुभे मारे 
डालता है! मेरी इञजत इव गयी है । मेरी एकमात्र, ग~ 
सी भोली लडकी सुमे अपमान च्रौर चिन्ता से छुडाने के 
लिएन जने कँ भाग गयी । मै पागल की तरह उसे 
टँंढता र । शदर-शदर मे, गली-गली मे, उसका नाम ले- 

लेकर पुक्रारता हैँ । 
मानिक फो ्राश्चये-चकिंतं छोड़ वहः एक श्चोर मठे 

से वदढा--वकतां हुमा । 
“डेढ वरस से बद्‌ गायवहै, द्‌ वरस सेम लायो 
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र उसको दढ रदा ह| जैसे अपार पाराषारमें भवको 
: नाद किनारा ददती है।" 

(सुनो तो ” मानिक ने उसका पीठा करते हुए, पृष्ठा 
से-“नाम क्या है तुम्हारी लडकी का १ 

“दोह ।' वष्ट भागता हश्रा वोला-“डसका साम 
। की तरद मारे पीठे पडा हुश्रा है । यह देखो इधर है, 
९ देखो उधर है । मेरे चारो रोर उसी का नाम डेढ वरस 
नाच रहा है । तुम देख लो, पढ लो-र्म ्नपने द से 
# बतलाजगा) उस नाम को । तुम दसोगे, मेरा अपमान 
रोगे ।* 

वह्‌ तीर की तरह भाग चला, विना लडको का नाम 
ताये । मानिरु ने निराश होकर शौर निरा पागल समक 
र छसका पीदा करना छोड दिया । 


षुरखनाथ सिंह सुशीगज के रहनेबले, 


ऊचे त्षधिय रहै । एक जमाना 
[ जवर उनके वाप के क्रञ्जेमें राधा सुशो या 1 
तका तीन ण्ड का पक्ता, पुराने किते का, मकान देखने से 
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भी शस घात की पुष्टि होती है कि उसका निमा जरूर 
को श्रसाधारण प्री-गत्र रहा दोगा । 

पारसनाय लडकपन में श्रक्सर शराय पीते भे। वह्‌ 
इस तरद फर उनके पिता वडे शौकीन ओर विलासी ये । 
वह रोज भोजन के साथ या पहले अथवा वाद्-जैसी जम 
मौज हरई-योत्तल फा सेवन करते थे । पारस की माँ" उनको 
घोटा दी द्योडकर मर गयी थी, भत उनके पिता ने अपने 
रिते की एके गरीव विधवा को ध्रपने यः टिका रखा 
था। व जब तक मर न्धी गयी, परसनायकेपिताि की 
गृषस्थी के श्राटा-दाल की मालकिन रदी । मगर, ताली फे. 
उस रच्छ कौ नदीं जितकी सदायता से पारसनाथ के पिता 
की प्रियतमा पेया के चैसे सन्दूक् के वादर निकलते थे । 

सशीगख बाले इस बात को जानते थे कि पारसफे 
पित्ता उस विधया क्तत्राणी से केवल श्ररेदलि का भवं 
ठी नदीं पूछते ये, वर्कः छं श्रौर भी करते धे । पारस 
के धर की जवान कदारिनने सारे कषये में यदं डोडी पीट 
दीथीकि उनके पिताने उस विधवा कोर्पाहै। वद्‌ 
मटक-मटक कर, मानों कई वड भेदोद्षाटन कर रदी ही 
रेस यद बना करः श्यपने जानकारों, मिनो, श्नौर पलो- 
सियो को षताती- 
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"देसी सड का मंद जले 1 दिन मे तो सुलच्छनी बनती 
दै, एकादशी मनाती है, ओँल भूदकर ऊपर रह उठाकर 
मन-दी-मन बुदवुदाती हुई सूरज देवता से श्मपने मरे आदमी 
लिए वैृर्ठ मोँगती दै । लेकिन रात हद कि उसने फेचुल 
चदली । माँग सरार, चोटी सुधार, सुरग सारी पदन, शांघो 
मेँ फाजल श्यौर डो पर पान की रेला सजाकर वह्‌ उङ्कर 
को िलनि पिलाने वैठती है । चह, वावा वासदेव फी 
दोदाई । भेन इन्दी शंखो से देखा है । उाङ्कर उसको पनी 
पलेथी पर यैटा केर गले मेँ हाथ डालकर, अपने वाथ से 
उसके सह मे रोह की कलेजी डानते है । 
य॒शीगख वालो कातो उस कहारिन पर भी सन्देह 
था | विधवा क्तत्राणी से अधिफ वौ घाल, कदारिन को 
पारसनाथ के पिता की चदैती मानते ये | अक्षर कष्ारिन 
का पति वारह-बारह वजे रातत को उसको बयुलाने के लिए 
छङ्कर फे घर जाता! अक्सर वद्‌ लौटते वक्त रास्तेमें 
उसको डाटता जाता--“द्रामकादी । जल्दी दुर लेकर 
नदीं भ्रा जाती । वष वैढी वैठी यद्-बह किया करती है । 
पक दिनतैरी नाक काटद्गा।" 
मुहस्स बाले कार की ये वाते सुनते सौर मन ही-मन 
गस्मीर रौर भरसन्न दोते । गोया कदारिन यौर ठर फा 
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भद छन्द वड़ा अनमोल साट पड़ता 1 वे ापस मेँ फुश्- 
कु्तकर उसकी चचौ करते घौर पारस के पिता त्था 
कदारिन को चिद्धले पानी नें थदाते । मगर यह्‌ सव पारस 
नाथ के पिता के जीवन भर एक रूपसेद्दोतारदा।नतो 
उनको हलफा या चरित्रद्ीन समने वालों ने धापे सुशी- 
ग्ल के अमीन्दार फो सलाम करना षन्द्‌ फिया प्मौरन 

कार ने अपनी कष्ारिन की नाक दी काटी! 
पारसनाय रम्मे छिपा क्र शराव पीतेये। जव 
उन पित्ता थर या छघर दो जति तव चद्‌ स्वुली पोतलों 
पर छापा मारते 1 पदले ध्यान से देख लेते फि कितनी शरावं 
ह । फिर श्च्चादुसार पीकर, बोतल में उतना ष्टी पानी 
मिला देते । पारस कफे पिता को शुं खघर भी न दोती। 
श्मौर खवर होने पर भी शायद ष्ट उनको वैसा करनेसे न 
रोके । क्योकरि, त्योहार पर तो वह्‌ स्वय ठनफो पीने देते 
ये । उनका कहना या फि चत्री के लिए शराय भौर मोत 

बुरी चीं नदी । 

मगर पारस की जव शादी हुः उनफी पत्नी घर में 
शायी चव उन्दोने शराव बिलकुल छोड दी । उसकी पत्नी 
पित्वा रौर धमे ॐ उपासक किरी पुराने सन्रिय कीं 
इदिवा थी 1 उन्दं जच एक दिन पारस पिये हुए मिलितो 
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चडे प्यार से, दया से, दाङ का उन्दोनि विरोध किया । चह 
इतनी सुन्दरी, सरला, सुशीला थीं किं पारस उन पर सुग्ध 
थे । उन्होने उनके इच्छाटुसार तुरन्त मदिरा कास्याग 
कर दिया] 
क्रमश पहले पारख फे पिता परलोक वासी हृए- 

-मारी सम्पति द्ोड कर, फिर वह विधवा त्तवाणी मरी-~ 
वद्नामी छोड कर श्मौर एक दिनि च्चानक उनकी प्रिथ- 
तमा भी चल घसी--सात वरस की एक लडकी द्योड कर । 
यद सव रदैपते ही देखते हुधा 1 मरे के पूवं उनकी प्राण- 
प्यारी ते दाथ जोडकर उनसे कई भार्थना्ँ कौ । एक यह 
कि वह्‌ दूसरी शादी न कर । विमाता अयिगी तो कवी 
को तकलीफ ोगी । वह अपनी नूतनता का जादू डालकर 

पारस करो पागल कर देगी, करसन्य-च्युव कर देगी चौर 
उख प्यारी ची फो भूल जाने के लिये विक्श कर देगी । 

दृसरी बात यष्ट कि वद्‌ दारू न पिये । तीखरो सकी 
€न मूतियो कौ, जिन्हे स्वेय उसने घरमे पज रपा थाः 

वद्‌ स्वय पृज्ञा किया करेगे । 

पारसनाथ वहत दिनं तक उदास रहै । धर उनका 
खनको भयानक लगता, सांय-साये फरता, इस परेम पुतली 
ॐ चिना। चद्‌ उक्तो वहु याद्‌ कसे--बहुतं सोचते 1 
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उनका जीवन मरस्थल~सा रूपाः ञ्वाला-मयः छ जीवन हो 
गया } वह्‌ अपनी पन्नी की प्राथना्पँ न मान स्फे } दो-चार 
महीने, उजडे मन से, घर में वसे दैवता्नों छौ उन्दने पूजा 
की, मगर, फिर चद उने ठोग मौर भार मादस पढ़ने लगी । 
चद्‌ काम उन्दोने उस घोटी वच्वी के सिपुरदं किया। सौर 
स्वय शराव-सेवा पर उतारू ही गये । 
च्यारम्भ मेँ गम-गलत करने फे नाम पर, एक एक दिनि 
का नागा देकर बह पीते श्नौर चुपचाप अपने एकान्त श्मौर 
पक्षे श्मशान में पडे रहते ! एक नौकर य॥ वह षर फी 
सफाई फरता, बरतन मोन देता श्रौर लडकी की पक्षी 
रसो तैयार कर देती । उनकी लड़ी अपनी मोही की 
तरद सीधी, सुन्दरी मौर मोदिनी यी । घोरी दोने पर भी 
प्रपते पिता की परिस्थिति को वद्‌ सममे लगी थी । 
जब वह्‌ उदास रहते तव उसका यह मी $रम्देला जाता 1 
जव वह्‌ श्रसन्न रहते, चदि शराब की भ्तेकष्टी मे सदी; 
तव वह्‌ पूली न समाती । वह्‌ लु प्रेम से अपनी मो की 
भूर्वियों की पूजा करती--वरिधि से उन्दै नदलावी, एल 
चढाती, आरती उतारती, सैम लगावी भौर अन्त में 
श्रध्वी पर माथा रखकर धीरेधोरे बुदबुदा करन जाने क्या 
मोशन मोती । क दिन, यद जानने फे विचार से फि बह 
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किस तरद्‌ देवताश्रों से व्यवहार करवी दै, पारसने धिष 
खर उसकी वे भक्ति-मावनार्प देखीं । वह क्सर गदगद 
हो जते, वची कै सुक्कमार भावों वर । उन्हे ठेसा लगता 
गोया इसकी स्वर्भीया माता दी लघु-रूप घना कर देववाथों 
केलिए श्नौर पारखनाथ के लिए प्रथ्वी पर उतर श्नायी दै । 

कर्यो वेदी !» एक दिन चिषे पे छपनी पुत्री की 
देव-पूजा दैखकर, भरकर, पारस ने पूल्ा--^तू मार्थाटेक- 
कर बुदबुदाती स्या है ९ तुमे चादिए क्या † व्याह शौर 
वर मौँगती दै? 

“नदीं बाबा,” चन्दने देखा वालिका लक उटी, “मै 
उक्रुस्जी से मगन मोगतीं हू कि श्राप प्रसन्न रें । पकी 
उदासी दूर हो । 

“त्‌, घत्‌ । उसे गोद मे उटाकर चूमते हए पारस 
ने फदा-“्रभीसे ष्टी एुरखिन हो गयी 1? 

माम नदीं वालिका की प्राथेना नौर तपो के वरदान 
से या उनकी स्वमवासिनी पती के च्रभिशाप से पारसनाय 
फी प्रसन्नत्ता वढने लगो 1 मगर, शराय फी वागाड़ी पर 
ववदृकर । वह्‌ धीरेधीरे पीते-पीते पियक्ष दो गये फिर 
गली सौर शूर्चोमे भोकने मी लगे । इस तरद्‌ पती की 
भाय तीनों प्रार्थना उन्देनि उक्सा दीं । 
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उनके पिता मी पीते थे; मगर तालियों का गुच्छा 
पनी रेट मे सेमालकर । उन्दने घनी मधनी भौर 
पैटक सम्पत्ति वटायी नदी, पर नष्ट भी नदीं की । लेकिन 
यद युद्धि पारस भें कदं } उन्दोनि चार वरस की पेय्याशी 
शौर श्वारम मे घनी सारी सम्पत्ति, काश्त सरी ष्दमौ- 
न्दासी, इस तरह नष्ट कर दी जैते शराव बुद्धिकोनष्ट 
करती है ! अव उन्दे दिन-भर शराव, रात-भर शसम 
चादि तो, मगर वैते नदीं रद गये । अव लडकी भी व्याह 
की व्या पर श्रा गयी--मगर वैते नरी । इतने पर भी 
उन्दे अपनी शराव अधिक प्यारी लगी, पुत्री के विवाष् 
से। जवी घर गिरो रखश्चर श्रौर अरा सावधान भाव ` 
से, साल मर उन्दने श्रौर मचे किये । इन्दीं दिनों उन्देनि 
लड़की के व्याद को वेषु मी की । इधर दौडे, उधर दौदे । 
कष्टं नादे को मेजा, कदी जश्षण को। मगर वहु चां 
शरीर वद्नाम दो गये ये । उनफे उजडने की खयर अल- 
वायो मेन दपरूस्भी उस प्रान्त मैं ख्यातौ गयी थी। 
पहले तो को$ प्रतिष्ठित उर उनके यद्य सभ्यन्ध कएने पर 
राी ही न दता, फिर, कोई होता भी तो यद्द्‌ कष्टते हए 
कि--“्पि तो फनाने के खानदान क ई! चापे इतने 
हजार रुपये तिलफ़ में भौर इतने हव्गर दैन मेँ मिलने 
॥-1 
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वाटे । ध्याप द्री सोर्चे, आपके व्याह मे आपके पिता 
ने कितना लिया था ? इने हार, इतने सो, कितने 
रुपये ! लडफे के व्याद्‌ मँ जो खानदान जितना पाता दै 
या लेता है लडकी फे व्याह मेँ उस सखनदान को उतना 
देना भी पडता है 1" 

मगर, अव पारस के पास इतने रुपये ये करद । 
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हीय फे पति का क्ञान श्जी-नाति के बारे में 

उतना ही था जितना हमारे समाज फे 
निन्नान्वे फी सदी लोगो को होतादहै। उसमे सभम रपरा 
थाकिस्री खाना शौर कपड़ाके दामो पर, सुप्त फे माल 
की तरह खट लेने की ची दै! खियों फा केवल यदी 
कर्तव्य दै फि जिसके हाथों धिके उसके लिए, उसके परि- 
चार के जिए, उसके ससार के लिए, अपने तन के जहू की 
एक-एक वदु गार दँ । मीठा कत्तेव्य सममः कर युस्क- 
राती हुई । 

वह्‌ मन-दी सन प्रत्येर व्याह पुरुष को बादशाद खम- 
ऋता था मौर उसकी पत्नी को अनबरोलरी, मूर्खा, मोदिनी 
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चेरी! बादशाह फो य्‌ धिकार है-श्रौर वैष चौरं हशर 
प्रदत्त श्रधिकार दै--फि, स चेरी को अपने इन्छादठुसार 
नाच नचति। जौ में धातर प्यार करे, या तिरस्कार । खुश 
रे तो चासुख माने, ख्ठे तो चारडालिनी । उसके देद- 
देश फे जिस प्रान्त मेँ चाहे, कर जाल पसार कर वदाँ का 
रस ट ले! जब चाहे तग छटे--जितना चाद उतना दधे । 
चेरी के मरमै-जीने का विचार किये निना। 
छमौर यदि चेरी फभी विद्रोह करे, घज्ञोत्लघन करे, 
घादशादह के विचारो से श्रसदमत हो, तो, फौरन उसका 
श्वसन उस हाथ से किया जाय जिते राजनीतिक परिडत 
<परीलादी दाथ” करे है । वह मानवा था कि पतिका 
छमपमान दी--चाह जैसे भी दहो-खी के लिये मोतकी 
सखा ह ¡ स्योकि उसने सुन रपा था कि समाज-नीति के 
पिलकोडो मे यहलिपा है कि अन्वा ष्ट, वदरा हो, 
फोढी हो, कदय हो, लपट दो, ठु गेड् हो पर “देसे पति 
कर किय अपमान, नारि पाव जमपुर दुख नाना। स्री 
को वसुन्धरा की तरष्ट निरीह वनी रहना चाहिए । फेसी टौ 
यनी रहने कै लिए रह बनायी गयी दहै । 
उसकी पहली खी, उसकी भाभियों के मतादुसार, 

उसके '“फरौलादीं हाथो" हरी मे पडकरः) वरवस; नाना दुख 
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पति फ लिए यमपुर चली गयी 1 बह बेचारी दुवली श्रौ 
पतली व्मे्ली की कली-सी थी । वा से उसको धका न 
लग जाय--उपे देखकर यह्‌ चिन्ता होती थी ¡ उसे निदाने 
पर चिचार होता गोया वह केयल देपने के लिए बनायी गयी 
थी दूने या मोगने-ज्यादने के लिए ष्ठी । 

मगर, उसको उसने दलद्ल, मल-मल डला । “पानी 
दे जा ॥› पुकार कर व्यारह्‌ वजे ओ वद कोहवर मेँ धुसवा 
तो सन्ध्या के पदले बाहर रुह न दिखाता । वद्‌ गिलास 
भर-भरकर देती र्ती । वह द्‌ो की तरद्‌ घट-घट करता 
रहता । पानी देत्ी-देती बद खून सून हो जाती , भगर 
उसकी प्यास दून-दून हो दहकती रहती । देखते देखते बह 
पत्ति के नामसे डरने लगी । जैसे पुण्यात्मा पाप से डरे। 
वह्‌ उसका ्रपमान नष्टौ कर सकती थी । उसमे अपने 
प्राणो की स्ताके लिए टट विरो करनेकी तीत्रतामी 
नदीं थी । परिणाम स्वरूप शीघ्र दी उसका स्वास्थ्य गिरने 
लगा श्रौर देपते-देखते ग्यादके दो वर्पो भीतर ष्ठी 
चसकै प्राणो का वाज्रार उठ गया ! उसके कलेजे मे फोडा 
होगयाथा। 

दुसरी खरी हीरा छी फएल-तेज पर सोने के लिए; अपनी 
घोटी भामी से नकली ना ना करता हुधा, वह्‌ उस कोटरी 
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भ डिल श्राया । सोकल वाह्र से चद्‌ गयी, हीर के दिये 
की तरह कन से बोलकर । बह मन ही-मन मदा मगन षो 
च्ठा। नथी चेरी याप्यारौयाश्नौरत यापन्नीसे भिलनेके 
लिए वह्‌ वेद वेयर था । क्योकि, पालकी मेँ भिस 
परिपक्वता फो की ऽसफो मिली यी वद सहज ही भूलने 
की चीत नहीं थी। 

उसने देषा, सेज सजी है योर सेज की सजनी भी कम 
सजी नहीं दै। उफी देद पर वादामी रग फी सङ्कार 
सारी है, जिसमे गठरी की तरद किंपटफए पलगके एक 
कोने मे, चह पडी ह । साँस उसकी जोर-स्ोर से चल रदी 
दै, यद भी उश्तने एक दी नजर मे ताङ्‌ लिया । 

पास जाकर उसने हीरा फे फड़कते दाहमे हाथ पर 
पना हाथ र पकरर दवाया-वद्‌ चमक पडी । जेते राग 
छ कर घालक चमफे । वह्‌ छटफरूर पलग के पायताने जा 
पड़ी--श्रौर भी सिकुडकर । पर्लँग पर चढकर दोनो धलिष्ट 
याहु से उसने हीरा को उठाकर चैढा दरिया । जैते पदल- 
चान किसी छयोकरे को पर्वे पशूडकर जयरदस्ती अपने 
सामने वैठये । सगर वट उसका लया था, गरदन कुकौ । 

श्वगे स्ीचकर उसने दस! घट सोला--पर, बाद 1 
यह्‌ कया । वह्‌ रो किसलिये रदी है ? हे 1 
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“तेद क्यो हो ९ धीरे से उसने पृछा । 

सुमे जने वो , धीरे दी से , मगर जी-जानसे दीया 
ने फहा--““ वहन के पास सोङगी । सो के पासरहगी * 

"वाहे 1» भरपूर सोर से हीरा को छाती से छप कर 
रसने कहा--श्वाह्‌ रे 1" 

“भरी मों” वह्‌ इतनी ओर से चित्लायी जैसे लद 
ने भूत देख लिया द्ये 1 

चादर से खी खलभ फिलकिलादट सुनाई पडी । दीया 
फी डोरी जेठानी शभी थी दरवाजे के पास 1 

जेखानी घाहर खडी दै यदह खनुभव कर, भारे लाज फे 
््‌ भीतर ही-मीतर गड गयी । एक वार उसकी बुद्धि एन. 
जाग उठी । उसको अपने पूर्वं विचारो से जरा फुसंत 
मिली । बह्‌ पुन सोचने लगी कि अने वह्‌ बह हीरा नहीं 
जो रतनपुर की लडकी थी । वह्‌ बेचारी तो व्याह दोपे ्ठी 
मर गयी 1 यद्‌ चयी हीरा है--यह्‌ स्वाधीन न्दी, पराधीन 
है 1 यह्‌ पने हदय की स्वामिनी नदी, दुनिया फी 
सुप्रथा (1) की दासी है । भ्रव तो यद्‌ उस व्यक्ति फे दार्थो 
जिमे सवनपुरवालो जरा मौ नदीं चाद सकती, कमं की 
शमे यकर विक गयी है! इते विरोध का ्रयिकारः 
क । सोह । मों ने क्या बताया था ? यष्टी तो--यदी लो ! 
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वह्‌ चुप-स्तन्ध रदी । उसका पति उसे सदलाता श्रौर 
प्यार करता रद्य । वह्‌ वासना से पागल की तर्‌ उसके 
साथ सेलता रदा श्रौर हीरा रादधिया-सी निर्जीव, ठर्ठी, 
उसकी गोद मे यैटी रदी ! जैसे समाधिस्थ योगिनी । 


च[र्खनाथ के पैसे चुक गये, उनकी 


जवानी भी चुक्त गयी, पर 
पीने की हयिस उनके दिल कीन चुकी । उनको लम्बी, 
अलि दे्‌ घुल गयी, गाल पिचक गये, छाती की हडियों 
बाहर भोकने ल्गौ, पीठ की रीढ दो अरुल ऽपर निकल 
शायी, अंसं गढे में धस गयीं । उना चमकता गोरा रग, 
शराव कौ श्रोँवमें भुन कर, चिन्ताश्रों से सनस करः 
जल दुमे ता्ेसादो गया । मगर, वहं फिर भी पीते 
गये--पीते गये । वह करते दी क्या, यह्‌ कौन नहीं जानता 
किर्यँह की लगी हई मदिरा नाम्नी यदह काली जोक कभी 
द्टृटती ही नहीं । 
जमर सारी सम्पत्ति स्वादा हो गयी, मकान भी गिरो 
हो गया, तव बह घर के वसन-चासन पर उतरे । जदो देखते 
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कि लडकी इवर या चधर गयी है, फ्रौसन्‌ पुलका षडा 
लोटा, या दृखसेरी बटु! अथवा तमे का दण्डा उठा 
भागते । सीधे कलवरिया मे जाते रौर उप्त रतन के बदले 
मे जितनी धू शराव की पा सकते--ले पीते । इसके घाद्‌ 
जव उनकी लड़की इस या स चील फ खो जाने की च्चा 
उनसे करती स्थ वह द्धं उन्मत्त भाच से उत्तर देते--“ुत्ता 
खसा ले गया णा, वेरी 

(त्ता कया तामेबाला बडा हृरुडा उठा ले जायगा, जिसे 
मै नदीं उठा सकती थी १, वह पूछती । 

“हँ वेदी !» वह्‌ उत्तर देते--घुरे दिन जव श्यति 
तव पेसा ही दोता दै । तूने सुना नदीं -भा विधना प्रति- 
बूल जवै, तव ऊट चदे पर दूर काटे 

कलवरिया के कलाल से पारस फी जान प्रह्वान ही 
नदी, मिन्नता भी ची । पहले तो वह्‌ बन्द्‌ बोवलबाली पीते 
रहे, मगर जव से वैते घटे तव से कलवसिया प्रेमं उनका बद 
गया । पहले बद्‌ दस दस दोस्तो के साथ, नवायी दस्तर- 
खान सजा कर चैठते, कोमी होता, कलिया होती, पुलाव- 
दोप्यान्े की तरतरि्यौ होती चौर रात रात भर बोतल के 
काग फटा फट सुलते रहते । उन सामानो ॐ सामने पारस- 
नाथ के दोस्त पसे दिलदार दिषाई पत्ते गोया कृष्ण शौर 
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श्यजञैन के जमाने के मित्र हो । पर ज्यो ज्यों परस कारूष 
विगढ्ता गया, त्यों त्यो--दस्तरखान के सामान के साय- 
साथ+ः--दोस्त भी कम होते गये! 

जब वह्‌ घर पैव कर कलबरिया की व्योढी नापने लभे 
तथ त, उनके उन्दी दोस्तो मे उनसे धृणा करनी श्रारम्भ 
कर दिया । वद इधर यां उधर लोगों से उनकी शिकायत 
करते फिरते--छि ! पेमा भी आदमी । महीनों उसके साथ 
रहकर मने हजार समाया कि धमरे पागल यह शराव 
है-लराव्री की मौ। इसे गलेन लगा, मदीं तो उजङ्‌ 
जायगा। मगर, वहतो नरो के पीठे वेया हौ गयादहै 
पन्द्रह बरस की उसरी लगी हुई । किसी भले घर मे होती 


तो प्रव तक एक दो वच्चो की मों द होती , मगर; इते , 


किकर नीं 1 

जब तक पारस दावर्ते दे सकते थे, त॒ तक्र एसा ऊच 
नियम थाकिदस दायते खालेने केवाद उनका कोर न- 
छोड दोस्त चन्दे अपने घर पर भो दारू दावेव ठेता । परः 
अव दोस्तो ॐ यष्टा जलसे होते सेन चन्द कोई न पूछता । 
दोस्त श्रव छन्द देखकर इस तरह रुख चात, शाँ फेर 
लेते, जैसे कोड ध्य शरीफ शौकीन चराम रास्ते म श्ष्नी 
किसी 'पुरानी वेश्या या स्से्ी को देखकर शबं चुराये । 
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देते वक्तों पर बद श्नाद्‌ सीच कर, लहू धट कर, रह्‌ जाते 1 

समगर, उनकी उन श्राहो का जीवन क्षणिक से जरा 
मी श्रधिक न दता । चार ग श्रागे वदते ष्टी दोस्तो की 
मेवफाई भूल जाती भौर मजे के गुञजरे दिन याद्‌ श्रा जाते । , 
वह पुरानी शराचो यौर दावतो के लिये मन-ही मन पागल 
दो उठते । पौर तुरन्त कलवरिया मे जा पचते । कलाल 
से कष्टते, वह्‌ न्दे पीने दे, बदले में को ई बरतन या गदना 
उसको बह दे जार्यैगे, मौका पाते दी । कलाल इन्दे देता 
श्मौर वह्‌ चार्‌ (चने चखने पर, दोस्तो आर दावतो श्नौर 
दस्तरसानो की खुवियों को भूल, कडी, देशो, दारू पीते दै । 

दिन-दिन मर प्रायं पद्‌.घर से गायब रहते | क्योकि घर 
मे पौव धरते दी उनका सारा नशा दिरन हयो जाता । उन्दे 
अपनी पूर्व परतिष्ठा शौर बिभूतियां याद्‌ चा जाती । उनकी 
शलो फे श्रागे उनका वत्तेमान श्रौर भविष्य भयानक रूप 
धनाकर थिरकने लगता--जैसे श्मशान मे मेत । वद्‌ सबले 
मधिकं च्रपनी लडकी के वारे में मोचते † मगर, उनमे- 
चरित्र बल नदीं था । बुराई को बुराई सममतते हृए भी जो 
व्यक्तिः उससे तोवा नही करता दह धीरे-धीरे ददाती; चोर 
छन्ते-सा हो जाता दै, जिसे दाद ढाई पग पर श्चपनी छशा 
भूल जाती है 1 जो लात ध्मौर डण्डे स्याता है , मगर पुनः 
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युरन्त ही, मौका पाने पर किसी के घरमे धुसकर छव 
सूधने सोधने लगता है । फिर रपमानित होता है, फिर वी 
काम करता है । 

एक वार वह्‌ पीये हुए, लदसडति चले श्रा रहै थे। 
शाम का वक्त था । सुदस्ले के लोग श्मपने-खपने दरवाजे पर 
वै गप शप कर रदे थे । उन्दे दे पकर उन्दनि बातें चन्द्‌ कर 
दी-मारे घ्रणाकै। 

नाश हो इस शराब का 1” एक चृ ने कदा । 

“भुदूजले ेसे शरावियों फा जो श्रपने सानदान की 
शौर जात की दज्चत ताक पर रखकर कत्ते का मूत पीते है ॥› 

नशेमेतीयेदी पारसनाय । उनका दिल तो अपनेसे, 
प्राये से, सुशीगज च्रौर दुनिया से छदा था ही । सुदरस्ते 
वालो की बार्ते तीर सी उनके कलेन में .चुभकर रह गयीं । 

५0, पे शराफत के ठेकेदारो ।” उन्दने एक ही मावर्मे 
सवको तौले किसी केवापकानदीं पीताश्चौरन 
किसी के वाप की इञ्चत सया करता ह| खनरदार अव 
से बाद मेरे सामने रसे ताने न देना । नददीतोकीकन 
होगा ह) 

“जाश्नो, जाश्चो । एक यूढधे ने कहा-- “यह ताग उसको 
दिखाो जो तु्दे जाना नदो ठीकद्ी यान द्े,जो 
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कदने लायक वाव शोत दै, दुनिया कती है । ठम्दे तो- 
चानू सादय ।-द्व सरना चाहिये 1 पठिया-सी जवान वेट 
तुम्हारे नाम को घर भे वैठी रो रदी दै । उसकी श्राबरू के 
धगे मेँ लटकरदी है नौर ठुमडीगकीलेतेद्टो।धि-- 
शरम भी नहीं माद्धूम पडती 1” 

"रम कैसी--शरम कैसी 1 तुद्ढे की शोर पठते 
हए रत्तेजित्त पारसमाथ ने का “किसी के घर पर डाक्रा 
डाला दै? किसी की बहू वेदी उदार लाया हूं ¶ मँ कह रहय 
हँ ।॥" तड, तड तीन समाये उस वृद्ध के सूये ह पर 
छन्त पारस ने जमाये- न्च करदा, मेरे मंद न 
श्याया करो--दय 

इख पर मुहल्ले के भी पारस के विरुद्ध हो गये । दैएते- 
देखते गामा मच गया । वृधे के जवान लके घर से निकल 
श्माये । ले--दे की ठन गयी 1 

“साले! लड ने पारम को गालि्याँ दी-- “दिनि दिनि 
अर सारे गांव के वाले पनी जवान दयोकरी को घोडकर 
कृलबस्या में पड़ा रहेगा । गोव के शानारे सदसे मै सकर 
द्वस दरवाजे पर चक्षार का्टेगे, दसी लडकी से बोली- 
लोली वोम, युदस्ले को वा्ार वनार्मेगे चौर इस पर कोई 

कुछ कदेगा तो यष कत्ते फी तरह कटिगा । होश में रद्य 


९ 
म 
3 
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करो वन्वू, नदीं तो एक दिन मारते मारते तुम्हारी रादेत 
छढा दी जायगी 1» 
चे के लको ने पारस्नाथ की अच्छी एयर ली । करई 
तमाचे, कर प, कट लात जमाये । बह तो युदस्लेवालो ने 
वाद में क्डा दिया । नही स्याजानि क्या दो जता। 
पारसनाथ भौ छोध से पागल ये। 
वेह यु्स्ले में पिर कर धर श्राये। उनी लकी 
रसोई में वैदी गीली लकढियौ' रौर उपलो से लमः रही 
थी । पके फकते उसकी श्मोपें लाल हो गयी थींपरवे 
वलने का नाम नदीं लेत्तेये। 
श्राहट पार उसने रसो ॐ वादर कोक कर देा-- 
भिताथे। वाल विषे पिं चर्दी, मानो खूनक्षियि धा रहे 
है बद्‌ चूदा चोद करः उनके सामने ध्रा खडी हुई । 
«रसोई घर मे क्या कर रदी थी १५ गुरौ कर पारस 
मै उससे पृष्ठा । 
"दाल चनौर्रोदी वना रही ह 
"छाया कों मिला ? दाल कदो से घायी १रमेसोः 
पूटी फौडी भी नहीं थी । सामानो कल से चुका 
खा दै! 
"राज्न की मौँसे दस सेर गेहूं मने मोग कर उनके 
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लिये दिन भर मे पीस दिया था। वदलेमे घान भरको 
राटा चौर दाल ।" 

^पाजी पाजी 1" पारसनाथ वरिगडे-^त्‌ महस्ते मे 
मेरी इज्खत वेचा करती है { लोगों के घर श्रवत्‌ पिसौती 
करेगी ¶ चुपचाप षर मे बै नदीं गया । मेर सह मे कालिल 
पोत्तती है १ 

लडको सनदे मे ध्या गयी । हजार नशे की हालत मे 
होने पर भी पारस उस पर इख तरट्‌ नष्टौ विगते थे 
उन्दने तो उसे कभी एक की वात भी नही कही । मामला 
क्साहै१ 

“वावृूजी ॥ चाह कर भी वह्‌ छुं न बोल सको । 

“दुप +" बह रसो, घर भें घुस गये । दाल की गरम 
बटलोदी चठा कर उन्दनि उघे चद मे उन्टदी। रोटी के 
लिये नूथे टे को लात से रौढ-गोंद डाला । क देसी रोरी 
पाशा १ अय चे इतना गिरगया द {१ 

वद्‌ फिर लड़की के सामने याये । वह्‌ सर सुराये वीचार 
से लगी टपाटप आंसू वश्य रदी थी । हाथ लगाकर उन्होने 
उसका सुद्‌ उपर उठाया-- । 

“भेरी भोर देख । जवै घर नह रदता तव कौन 
यक्षं आता ह ¶ कौन जाता दै--करौन ता हश ॥ 
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लकी का स्वण सुप अभागे पारस के स्पश से 
कोयला-काला क्षो गया । माद्यम नदीं भय से या लज्जा 
से । वह्‌ फुघं कद न सकी । दप रदी ्ौर रोती री । 
“बोलती नदीं--अ्रसी कलमुद्दीं बोलती कयो नीं ?” 
तडातद्‌ षद ऽस वेचारी का संद पटने लगे--“श्राजर्जँ तेर 
जान लेकर अपनी दे दूंगा ।४ 


४८ वुः लटन? ?--ग्छद्कानदा न पूवा जिसके 
छ रु न्‌ 
1 द्‌ यँ वह्‌ सुपह सुबह दस दस के 


नोट लेकर प्ैची--“माज सो सास रग नर श्चा रदा दै । 
तव्फेषी वीसकेद्ी नोट तुम्दे कौनदे गया? कोई नया 
चद्धल, या पुराना चप्रगट्ट १ 

तुमसे वास्त, कुन्दन ने पनी बुढौती मेँ चमककर 
तनि से उत्तर दिया-“तुमने ती कभी फुन्दन को ष्टी कौदी 
भी नदीं दी। चलतो; जरा जल्दी करो । जैसा मेनि कदा 
एक जोड़ी मपमली पाठ फी बदधिया नानी धोती निकाल 
दो} रिनारा जरा्चौद्य ह्यो ्ौर काला 1 

५्मो हो दूकान टी ताली लेकर दो-खत्ती के नीचे 
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उत्तरता हुमा दुकानदार वोला--“"टुस उम्र मे मखरमली पाद 
पदनोगी ! कसम सुरा को 1 न्दनः तुम श्चपरने इसी दिल 
फी वजह से तवादे गयी हो) वैेतो पैसापैषा फो 
परीशाना रहती टो 1 लेकिन ाज कदीं से कुढं मिल गया 
तो मपमली पाढ ही चादधिये न्दन बी को 1" 

“प्नरे मुभे नही चाद्ये, भले मानस ।” छइन्दन ने 
समाया उसे--“भेरे पास अव इतने वैते कदो । युके तोः 
जय तक जीती हँ तब तक; रूखी सेदी भौर मरने पर 
मोटिया का कफ़न मिल जाय तो समभ वैङुएठ भिज्ञ गया । 
भरे तन पर यद्‌ जो फटी शौर सैली भिनकिनारी सारी देष 
रदे दो वदी वहुव दै, सौर सुमे बहुत प्यारी है । ये धोतियो 
मेरे एक मिहमान की है 1, 

५भिद्दमान--जनानी घोतियो'। सैरियत तो दै छन्दत १ 

५मेसी मोती की वेदी श्नायी है । देद्यात को रदनेबली; 
उसके पाम एसे कपडे कँ जिन्हे पदन कर वद्‌ शहर का 
सामना कर सके । इसीसे अते ही पदतले धोती की मोग 
हई |, छ 

कपडे की दूकान उसी गली मे थीः जिसे छन्द्न का सक्रान 
या ! दुकानदार छन्दन को एक जमाने से जानत। था । सने 

उसके उत्थान का उत्सव देखा था शौर उस नाटक पर 
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पतन का परदा पड़ते भी । यद्यपि पदे फी कोरे मद्द्‌ 
नदीं करता था, फिर भौ, उसके प्रति उसे दिल मे थन- 
जान सदायुभूति िषी थी } शायद छन्दन के उत्कट उत्थान 
पतन मय जीवेन के कारण । 

“दे 1? बद्िया-चदटिया धोतियो उसके सामने रखते 
हए दूकानदार ने क्ा--वुम्दारी मोघी ने ध्रपनी वेटी को 
दारी मदद्‌ के लिये भेजा है क्था इन्दन १" 

छन्दन ते सुन कर भी ठक्त प्रश्न पर श्यान नष दिया । 
वह धोतिर्या जो चती री । 

“ज्रां श्मौर यच्छी रिप्ाभो 1» बह ्रपने मतलम फी 
वोसी--“ये छक मोदी है ! दने यलाभियत भी सुद्र नद 1 
इनमें से एक भी उके तन लायक नहीं दै 1" 

"मला "दूसरी घोतियों डते हष दूकानद्रार ने कदा 
व्ी खृत्रघूर्त है बह स्या! वैठेगी १" 

दे, भली दुम्री गान 1" इस धार वह गोली--"धद 
क्था वैसी है । गरदस्थिन दै वह । उसक्रा श्द्मीग है ॥” 

'वुग्हारे ठी ादमो-स! उसका दमी भो दै, स्था 
छुन्द्न्‌ ९ खच वताता (* 

भेरा दमी फोन समौ दै उसका यद परक" 

“वदी बुन्दासा जवान पाज्ञटः, जिखने बुदोवो मे बुन्हारी 

1 
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तक्तदीर की उल छ्ुरे से नामत वना दी । भूल गयी इस 
गुलसरू--को ? 

कुन्दन की दधाती मे उस विश्वासघाती युवक का चित्र 
एक वार रेते सिच गया जैसे नश्तर की रेखा! । इस तरद 
ह बना कर वह्‌ उस बात को पी गयी जैसे को नीम का 
काढा पिये । आखिर, एक जोडी धोती पसन्द कर, पैसे 
चुका कर, बद्‌ चलने को तैयार हई ! 
, (“जरा सुमोको मी,” उसको जति देख दृकानदार ते 
ष्मन्तिम मजाक किया “अपनी मांसी को लडको फो दिखा 
मोगी छुन्दन १ कोई डरने की वात नदी । मँ उसको उस 
तरद नदीं र्ट खग जैसे तुमको तुम्दारा “आदमी ठट 
गयाथा। 

भस्ाना--शमिकरो }» क्‌ कर वष्ट दूकान से बादर 
आयी । उसने कद दिन के ग्यनि के लिय ची खरीदी, 
एक कधी, खादना श्लौर तेल लिया । फिर लौरी । 

अबाहर तच तक सो ठटी थी 1 नहाने निवटते के वाद 
जय इन्दन रसो वनाने अौर वष्ट उसकी मदद करने वैी 
त्ष उसने कुन्दन से पूढा- 

"गसो तुम्हारे साय रते युको क्या फरना दोगा १ 
“करना क्या दोगाः” समता दिखती हई वह वोली- 
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तुम्हे रानी की तरह स गलो पर राज करना दोगा । श्रव 
घम रानी बनोगी । फसम दै जो इसमे मूर हो ! मे वम्दे 
गाना श्रौर नाचना ठो महीने में पेखा सिग्या दमो रि उन्दास 
जोड न मिते)" 

जवाहर. हिचकी एक वार । उसके चेहरे का गोरा सत्न 
न जनि किख विचार से या गादा दौ उठा। ऊन्दम इसं 
वात को ताड गयी ! 

“^ववराश्चो मत । उसने दिलासा दिया ^तुम श्वाम को 
थोदी देर ऊपर की धिरकी पर, सड्फकी भोर यँदकियि 
धैठा करो शौर सुकसे गाना नाचना सीखा करो । दृस्रस 
कोई काम वाहे न करना । धरते कामो से यमे मी घृणा 
हो गयी ह । मेरा तो यह तजरा है कि; अच्छी नाचने 
मानेवाली दौ, सो, उसके लिये यदह जरूरी नदीं है कि दूसरा 
कामः भी करे। वैसाकामतो कमशोर गनिगालियो का 
श्राखिरी हथियार दै 1 हौ, वदे को$ गीत याद दै ? देहाती 
ही सदी । जसा धीरे से गत्रो । देखू चुम्दारा गला कैसा है । 
सोच न फर चेटी , गाना-नाचना ते श्रीभ्ण भगवान्‌. की 
प्यास कला है ! नाद चौरः दत्य पिदा के आदि देव शकर 
महादेव दै । मेरी परदादी चपाकली वेगम मिना चित्र को 
पूजे दाना चरु नदौ क्रतौ य । दौँ-गाघ्नो ।" 
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धीरे से, मगर, वारी की तरद, जवादर बज उठी-- 
^्लगो स्याम कर्पीठ ददी, री 1 
बाद । कैसा मीडा स्वर, कैसा मोदक कण्ठ ! कुन्द्न तो 
हाथ मे चिमटा तिये, अगारे पर सकती हुई रोटी को 
उलटना भूल, उसका यद त।कती रह गयी । 
"यह्‌ तो सूरदास का पद्‌ है, वेदी ॥” 
हो” लंबी सो पीचकर जवाहर ने उत्तर दिया-- 
भेरी मों डाककस्जी की मक्त थीं । उन्दे (विनयः श्रौर सूर 
सागरः के कोद्ियों पद्‌ याद ये । सुमे मी याद है । 
शाम से पटले उसने जवाहर फो तेल भौर षबटन से 
मल-मलकर साक किया । सर के वालो कफो धोकर, चिकना 
कर, सखजाकर ठीक किया । साथ दी वहु समम्पाती रदी 
उसको । डरने की फोद वातत नहीं । मँ जानती ह तुम भली 
वेटो ष्टो 1 बेटी की तरद मँ तुम्दारे दिल का च्मौर सुखो का 
ध्यान र्यी । वु्दे मेरे कने े अुतानिक चलेना मर 
होगा । कया मजाल जो कोई सुश्मा बुम्दारी मोर घुरी नीयत 
से वाके । म उसकी शंत न निकाल गी । तुम केवल 
\ गाना छर नाचना सीप लो अमीर फिर देखो भँ सारे रतनपुर 
शले किस तर यैगुलियो पर नचाती ह । दयँ 
दिस्ा लगते दी बं गली दीपावली ष्टी तरद्‌ चसकने 
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ल्मी ! वासना के साधनों मे कितना श्राक्ण, कितनी चसक 
होती दै । न्दन ने थी जवाहर को मखमली किनारे की 
नयी घोती, सुरमई रग भें रेगकर, पहना दी । द्‌ । उस 
मामूली परिधान में बह युती देसी िलने लगी यसे विष्णु- 
फान्ता लता क एलो के गुलदस्ते म चपा का पुष्प । उसको 
सिरकी पर बैठाने के पूवं वायां हयेली पर तनक-सी रोली 
गीली कर, गिचलो श्वेगुली से सने जवादर के मस्तक के 
मभ्य में जरा ट दिया । श्रोह । उतने ही से उसका रूप इयः 
तरद दमदमा इढा जैसे चिजली फा बटन दूने से "वस्व 
घले) # 


| 


गाविकत्वात्व मानसिक हन्द में पद- 


कर श्रपने जिगरी 
दोस्तो को भूल-सा गया, परर उसके दोस न भूल सके 
उसको । जय वे दो चार फी सख्या मे कदी एकत होते, खेल~ ` 
शरद या सैर-सपारे मे, तय वद उन्दें यदत्त यद्‌ आता । वे 
अपने रेते दिलदार यार फे अक्तमय वैराग्य की रोचद्ी 
ग्व वरते । श्रापस मेँ पूषधताद्च करते छि कारण क्वा 
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जो इस साल वद एेसा एकान्तवासी कौर नीरस हो गया 
है। मगर, किसी को उसकी तवदीली की वजह नदीं 
मद्टिम थी 1 
स्कूल की पढाई श्नौर परीक्षा खमाप्र हो गयी थी । इस 
धार मानिक फेल हो गया था ! रेसानर्हीथा कि वद 
पसीक्ला देने वैठा दी नदीं । उन दिनों वह्‌ भाता रदा, परीत्ता 
स्थान पर वरैरत्ता रहा, किसी फिसी परीप्ता-पत्र को उसने 
छ्ृव-कद लिखा भी, पर व्यर्थ, वह पास न दौ सका। 
आपे से अधिक परीका पतनं को तो उसने चश्मा तक नदीं । 
वह्‌ उन्हे दाथ मे लिये पने स्थान पर वैठा रहता नौर 
शत्य शटि से कभी इधर कभी उधर देखता रहता । परीक्ता- 
निरीच्ठक अध्यापक उसके पास जते, देखते वह लिख नी 
र्या दै 1 पृषते क्यों ? बह उचटे स्वर में उत्तर देता-जी 
च्छा नदीं है । मचली आ रदी दहै, सरमे द है। रौर 
इसके वाद्‌ परचा श्र कापी जां का तदं छोड उठ भागता । 
फेस दशा मे वह फेल म होता तो चनौर क्या दत्ता } , 
गरभिर्यो की द्री स्छूल मे द्ये गई थी । रतनपुर के सारे 
विद्यां दो महीने के लिये ज्ञान के कारागार-स्करूल-से 
युक्ति पाये हए ये । इन दिनों उनके अज्ञान को मानिकलालं 
कौ सख्त च्रररत हुई उसके अभाव मे उनकी धोदी-खोी 
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महिले सूनी मालूम पडती न तो उसके रेसा दिलदार 
उनका को साथी था, न रहैसनेवाला, न सानेवाला । 
श्रासिर उसके मित्रों ने एर दिन किसी न-क्रिसी तरद वसो 
पकड फोंसने का द्ररादा पका किया । जसी से उन्दे पता 
चल गया था कि, आ्राजकल वह अक्षर नीली नवी नारा. 
यणी के फिनारे फेला घूमता या गाता या चुपचाप वैग 
रदता दै । वस, उन्दने एक दिनि उपे वदी गिरफ्तार करम 
करा विचार पक्षाकिया। 


रबिवार का दिन, सन्ध्या का समय था । नारायणी के 
करारे घा पोपन के पास, परथर पर, मानिकलाल 
वैढा, श्रौते गडा कर नारायणी की नीलिमा फो घूर रदा 
या ] न-नाने क्या सोचता हुश्रा । उसी दिन, वर्दी , राधे 
दुजैन युवक प्ेभियो ने उसको धेरा। चुपरे से, पये से 
जाकर, एक ने उ्तकी चलं मृद ली । उ्फे स्पश से वद 
ज्ञागा पने विचा की तन्द्रा से। “श्रे, अरे, हीरा ।* 
उसने सिर कर कदा , मगर तुरन्त सावधान षो गया 
अपनी गलती सममकर । हीरा वद्य कषे श्रा सकती थी । 
बहतो रामधुर मेथी 

उसके दोस्त ठाकर हसने लगे! किसी कोन टेक 
भी वद उनकी हसी से ताड गया उन्दे ॥“८ तुम गोपाल हो, 
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छसने कदा- “घोल दो ओप, मै दुम्दे पचान गया 
मगर, दोस्त हसते रदे + एफ ने टकर चसे दाय में 
अपना हाय देकर कष्टा--^गोपाल मै ह मानिक, श्रौर 
मेरे ्ाय यदौ है । न वुम्दासी अखे नदीं मूँद द । बह 
तोष्टीराहै।» 

गोपाल ने “हीरा? नामकाएक देखा मार्मिक भौर 
सामयिक प्रयोग फि्या कि मने ्ी-मन मानिक सिहर उदा 
श्नौर उसके भित्र नये जोश से ठा पडे । मानिक ने सोचा--, - 
श्रो । वह्‌ कैखा पागल है, अक्ञान मे किनॐ़े गे उसने 
फिसफा भेद खोल दिया ! 

अन्त भं मटक से इसने अप मू दनेवाले के धो 
से युक्ति भप्त फी! मित्र उसके, येर्‌ कर सेदो गये) 
एक उसकी दाष्टनी योर भिड कर वैढ गया, दूसरा बायीं 
शोर, गले मे हाथ डालकर । उसके कपोल से कपोल 
सदा कर-- 

क्यों रे क्यो रे 1 आजकल तू. साधू हश्राजा रहा 
द? नासयणी कै किनारे वैठकर जोग साधता ई १ 

मानिक चुप रहा । 

भचल 1 दूसरे मित्र ने कदा--^भेरे घर पर घज 
तेरी दावत दहै । म सममः गये है तेरे गायव रहते का 
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कारण । तू मुक्पद़ जो है । इस्ति्टान फी वजह से द्थर 
मने जो दावतें तुमे नर्द दींद्सीसे तू मागाभागा 
फिस्तादहै। 

श्टीरा कौन दै मानिक ।» तीसरे ने पूल्या--^नाम तो 
यष्ट सासा चमकीला है ! लद दहै या लडकी १ 

घाते बनाकर मानिक ने उत्तर दिया-“मेरे नये नौकर 
कानामहीरादहै।" 

ष्हाष्ाहा दहा)» सव रहस पदे" मे घच्चू चरका 
देने चले हो १ हीरा नौकर का नाम है ? घव घापके नौकरो 
की ेसी हिम्मत हो गरं फि भापसे ्रखमिचौनी खेलें । श्वरे 
पागल, भू दी कना था तो को प्रतिमा पू मूढ दँडते । 

सैर बद से उसको सब गोपाल फे घर पर पकद्‌ लये। 
गोपाल रतनपुर के एक नामी धकील का पुच्रथा। उसीकै 
धर पर्‌ श्माज द्‌(बत्‌ की सैयारी की गयी थी । रास्ते सें उसने 
उसको बताया कि यदयपि वह्‌ फेल टो गया दै, फिर भीः 
जो पास हट दै उनकी ओर से चाज दावत दै। उमे 
मानिक फो जरूर षी शामिल दोना ्ेगा 1 ौ 

पले तो बह वघने की कोरि करता रदा, पर जघ 
खसे सफनता न मिली, वम उसने पृद्धा गोपाल से कि पास 
कोने की सशी म वद क्या सिलावेगा १ 
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“मलाई की तरकारी--चटपदी !» गोपाल मे मजाकन 
फदा-“लाई है तुमने कभी †” 

भनी तो भाई +" 

“गुड की कर्लौँजी } खाई है कभी ¢ 

मानिक ने हट्फां सा घक्छा दिया गोपाल को--“पाजीः 
भात-बात में दिस्लगी ।" 

“क्यो इसमे दिल्लगी की क्या वातत है 1" गोपालने 
पूष्वा-“रईैसो की दावतों मे यदी तो खासियत दती दै । 
जिस चीज का किसीनेकभी नामभीन सुना दो वदी 
वद्‌ परोसते है । गँ का ्मेचार, वैन की पीर, चावल 
की चटनी, वाँ फा सुरब्ब्ा, यदी सो अमीरी दावतोँ की 

~ शोमादै।" 

“मगर एक ने कद्ा-ने तो कन्दादारी नहीं हू जनाव । 
मे तो श्राप सुर्गम्ुसस्लम न खिलादयेगा तो मँ माग खड़ा 
दोगा । 

दोस्त की बैठक मे पच कर मानिक ने देखा पेजी 
दग से “डिनर टेल" सजा था ! उसपर ताजी घुली सेद 
चादर विष्ठी यी । वीच में बडा सा पएूलदान- शीशे ग-- 
था जिसमें ताजे विलायती परल मर्हैक रदे थे । उसकी दोनो 
, रोर दौ वडे बडे बेलजियम के कट ग्लास फे ५जार^ये 
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जिनमे साफ़ क्ये हए श्गूर, कटे हष सेव श्रौर नासपाती 
किसी सुकेद चीख में भिगोये स्पे थे । 
५ जायें मे क्या है ?" मानिक ने गोपाल से पूया ! 
भ्लये दग से फल भिगोकर रसे गये दै । यद्‌ तरकीव 
मैने कलकत्ता फे प्रैणड होल से सीखी दै । इस तरद भिगोने 
से फलो में एक खास मजा श्रा जाता है । जक मे अजीव 
सायका, दा दो जाता है! जरा पीकर देखो 1 


“छाने के साथ पिर्येगे 1 लापबौदी से मानिक ने कटा । 

५नरहीः” एक दुसरे मित्र ने कदा-“"यद्‌ चीज खाना 
रू फरने के पले ष्टी पी जाती है ! इसे चमे लोग "्एपी- 
दादर" कहते ह । इससे भूप जागती दै {" 

इसी समय गोपाल का नौकर भाया । उसने सात्त साफ 
गिलासों मे दो-दो चारचार डुकडे फलों फे नौर भधा- 
श्माधा शिलास्र चह सफेद जल ढाल दिया । यार लोग अपने- 
श्मपने रासन पर जमकर पीने लगे । 

“इसमें तेजी कैसी दै १ यह पानी तो नदीं माद्धूम पड़ता । 

दोस्त दसि । एक ने कदा--ध्यह्‌ पानी नदी है मानिरू, 
शसा नाम दीया है ।" 

५सच वताश्रोऽमानिक ने पूष्वा-^यह दै क्या १ 

“र्नो का श्यत, गोपाल ने कदा--“योडी देर+तक 
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भिगोये रहने से फलों फा रस जल में उतुर राता दै । इमे 
जो तेजी दै बह ्रगूर कीटै।" 

भ्नशा भी होता है इसमें १ गिलास खाली कर फर्लो. 
को वपते हुए मानिक ने पृष्ठा । 

“नही गोपान् ने सुन्कराते हुए उत्तर दिया “ह्म लोग 
ङ्घ पियकड़ तो टै नहीं 

सगर, भोजन श्चारम्भ दोते-दोते मानिक की नसो मे 
इलकी-सी मस्ती दौड्ने लगी । करीव करीध वैसी दी सस्ती 
जैसी हीरा को देने के वक्तं उसकी नसों मेँ फिरने लगती 
थी । उसे वदा भानन्द्‌ मिला उस शमेत से । उसने किर 
डालकर पान क्रिया--भौर फिर । भोजन समाप्त होते ते 
वद्‌ मूमने लगा । 

(दसम शराब थी गोपाल--थी न?” खसने पृछा --्दा 
हा इसमें नशा है 1 

"यह्‌ नशा नहीं, दसा है मानिक,--अच्छा सच ववाश्नो 
यदीय ौन है १ 

“सतत पूष्ो ।» सव वह्‌ खुल पडा--“वद मेरी खी 
है । श्या । मँ उसको इतना प्यार कर्ता ह-रेखा चाहता 
ह-जेसे को अपनी जान को चादे ।” 

“छो ।* दोस्त दैखे-- “व था लगी । एसी षीय 
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फे लिये श्यापने मु लोगो को यला दिया दै । च्छा यार, 
कषँ रहती है वह १५ 
"वह्‌- चह 1” मानिक फी बान लइपङनेलगी- 
“वह्‌ सेरी पदोसिन दै! आद ।-दै कँ घव ? थी ।* 
“याने १ श्राये दजन सुखो से एक षी भरन हुभा । 
भ्रव बह श्रपनी ससुराल चली गयी है ! चार मर्दने 
, हुए उसका गौना हुए । 
५शह्‌ 1 तो माजकल श्राप हिर की घदियोँ गिन रहे 
है । तभी नारायणी का तट एेसा प्यारा हो गया है ! वह 
कैसी है मानिक ¶ श्नरे यार, बडे मतलबी निकले तुम । मे 
कभी दिखाया नहीं उसको ।” 
भनारायणी के तट पर सूर्यास्त के समय जैसी सुन्दरी 
गोधूली माम पडती दै, हीरा खससरे भी बढी थी । ओद्‌ 1 
मै उक्चको भूल नीं सकवा ।" ~ 
“श्रे यार एेखी थी चह ।” गोपाल मै कदास वार 
श्राति तो दमे भी दिखाना । शौर यह तो वताघ्नो कि हसः 
प्रेम मेङ आगे मी षदे या च्माद्‌ दी खींचते रह गये ?" 
मानिक एक चाह जीचकर चुप रद गया । अपने पास 
छे मित्र की सीं पर उठेग कर उसने चपि मंद लीं 1 
यार लोग कोलाल खी तरह लने लगे! ` 
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जवाहर को वाजारने देखा । सोना युद 
या, नीलम सी श्नि, भू से बोष्ठ 
श्मौर माये की बह ्रचुराग मयी बिन्दी लाल सी । खिरकी 
पर, एक मोर अरा उठेग कर, ओधि सुकाये चद्‌ इस तरह 
चैठी थी मानें छवि की मूषि यककर द ले रही है । जिसने 
उसे एक चार देखा, ब्‌ देखता दी रह गया । 
एक धेड मियो महोदय ने उसकी भोर ताक्करः 
श्मोधों से लालसा का विज्ञापन कस्ते इए जोर से कदा~~ 
श्राह । ५सरेशाम सने येह से जो रुसे नकाव उलटा ; मे 
गरू रोने पाया, वहीं शनाप़ताव उलटा 1" 
उनके पास ही कोई छरदरा सा जवान खडा था । उसके 
येह पर अभी भरपूर मू भी नदीं निकली थी, मगर देने 
से वह्‌ असमय वृद्ध-सा, अियूनी-सा या कोकीनसोर-सा 
माम पदता था 1 मियँनी का शेर सुनकर उससे भीन 
र्हा गया। ४ 
५जो फिराके उसने अद्‌ कोः” उसने कटा “वकजा नक्तानं 
उलटा । इधर मास्मान उलटा, उधर व्राफनान उलटा ।" 
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वाह्‌-वाद की धूम मच गयी । प्राय उसी तरद नैते कम- 
समम दाद्‌ देनेवाले मुशायरों मे बाहवादी लगते दै । छुन्द्न 
के मकान फे सामने भीडसींलग गयी । जिते देखो वदी 
खिरकी की अर ताक रदा है श्नौर रोप मलमल कर निहार 
रहा है । मानों उन्दे अपने देखने पर विश्वास नदीं हो रहा 
था) मार्नो बे नये को अधिक से-खधिकर पारदर्शी वनां 
कर उस्र लडकी की तस्वीर को शधो फे ““कमरे” मौर 
पुतलियों के “लेन्स" सरे दिल के “प्लेट पर सीच लेना 
चाहते ये 1 अजीम हालत थी खस समय उस गली की जिसमे 
धुसफर समाज के लोग एक बार मने को सालिक, धार्मिक 
श्मौर उस मशहूर षवारित्रिक वन्धनं से सक्त सममे ष | 
जिस पर सुग्ध होकर लोग एक वार शरीर नौर शरीर के 
श्रारामों बिलास के साधनों ही को सब कद्ध सममे लगते 
हः । वह्‌ भगवान फो भी भूल जाते दँ जिनकी एक शृ्ृटि- 
त्रिलास.से जद्यारडों तक के शरीर गलित पलित टो जाति 
है । छर बहरा यद सव जानते मौर मानते हए । क्योकि; 
अगवान के प्यरि इस देश भं उनम जाननेवालों की जमात- 
खी जमात भरी है । 

थोढी षी दर में इन्द्न के थेरे द्रवाद्े पर उजले 

कयङेवालो की थपकियोंधिरकने लगीं ! बद तो देसे भले 
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मानसं ही ॐ इन्तजार मे वेर वैठी थी । चट-से दरवाजा 
खोल वार अदै-- 
५हे किंष्मत । लाये तशरीष़ 1" 
भीतर जाकर पूषा एक सज्जन ने- 
“वह्‌ फौन है १ 
सज्जन तीन थे । एक के उक्त सवाल पर दूसरे ने रोका 
च्ते-- „ ^. + 
प्यं से पूता कैसी १ ऊपर चलिये, यायम से 
वैरिये श्नौर जिनके वारे मे जानना है उन्दीं से पूय ॥ 
“जी हो छन्द्‌न ने मी समर्थन किया-- “ऊपर श्ये । 
उधर जवाहर के कानों मे ज्योदी लोगों ॐ वैरो को धम~ 
धमाहट पड़ी त्योहो ब छिरकी से उट खडी हुई भौर जल्दी 
से घगल्लवाली कोटरी मे जा घु्ती 1 एक तरह से उतरूप 
मे समाज मे अने का उसके लिए वह्‌ पला ही दिन था ! 
उसकी छाती धडकने लमी, दम घुटने ला । पेखा होने 
लगा उसके जी मे कि वद्‌ कषँ माग जाय कि दस बाजार 
की श्न चलो सते वचे। 
कोटरी में जाकर बद एक कोने मे दीवार से टिककर 
खडी दौ गयी श्योर सोचने लगी ! सोचने लगी कि बद 
किंस उच खानदान की वैरी दै, उस्फे दादा श्नौर परदादा 


1 
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से प्रतिष्ठित थे 1 उसके गोध में उसकी कैसो इज्जत थी । 
श्रौर अज उसी घर की वद्‌ श्रभागिनी "पे करम लिये 
याजारमे ्ावैठीहै। 
वह्‌ सोचने लगी--श्राद । श्रौस्त का दिल प्या एस 
ल्तिये चना दै कि वीच चाद्ारमें जिस तिस के थ वचोँदी 
श्रौर सोने के कदो के भाव पर बेचा जाय १ क्या उसने 
भली भौरतों फे षारे मे पेसा ही सुन रघा दै ? नदीं सो, 
नदीं तो । उसकी माँ क्या फा करती थी ? षह सालिकता 
श्मौर सदाचार की कितनी पर्पातिनी थी । श्राह । कँ 
रामायण का पाठ, विनयपत्रिका चौर सूर-सागर क भजनों 
का समक्ति गान, ठ्ुर-श्रीठा्करजी को पूजा, श्नौर कं 
यह्‌ कर्मं 1 उफ 1 परलोक मे उसका ईश्वर सके इस रूप 
को देखकर क्षितना असन्तुष्ट दोगा । उसकी माता, स्वर्ग मे 
रहने पर्‌ मी, उसके ख व्यापार के दतेन कर. फिस नरफ- 
यातना कष्ट का अनुभव करेगी । ना , ना उससे यद छर्म 
नदी ष्षेने का। बह यदौ से भी कदी भागेमी । वहु पने 
समाम जीवन फो भाग भाग में बिता देगी । बह कष्ट सदेगी, 
पर हय बाजार में न वैठेगी । 
दसी खमय शछन्दन उ कोठरी मे धै, सुर्कराती 
इई । ५” उसने कहा-“लगीं चवरनि स! चैदी, मेरी 
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वात पर तुम्दं एतवार नदीं । ने जो कहा, किसकी मजाल 
ओ (कः पिला तुम्दारी चर गुली तक उठा दै | 
गोफि्वद्‌ सत्रसे गया चीता पेशा है, मगर यिल्ल् फेख 
नदीं दै कि इसमे इऽजतदारितें रदती ष्टी न दों । अरे इस 
रोगार में तो पेखी-ेसी श्रौरते पायी "जाती &--हिम्मती, 
शरीफ, दिलदार-- क्रि अच्छे-अच्छो के छुस्के दट "जाति 
है। मश्छकामकी एरु एरु नस से परिचित तुम मेरे 
अर्तर-सन्तर पर विश्वास करो ओर मिडर भाव खे उनये 
श्रागे चलो ! इस शहर के तीन रदैख वै हं । सुम जरा 
सुस्कराकर जते मेने सिषाया है, उनसे वाति भर करो- 
फिर देषो सगो मै क्या करती ह 

“नहीं मँ 1 गिडगिडाकर जवाहर ने कदा--^मैरी 
हिम्मत नहीं पडती । मारे लाज के म गली जातत ह मुके 
चार दिन इस गली मे रह्‌ लेने श्मौर अरा मखवूत दिल हो 
लेने दो, तव ज्लोगों छा सामना फराना ।" 

छन्वन समर गयी जवार के भावों से कि, वद 
बिलकुल टीकर कट्‌ रदी दै । उसमे उ्यादा सोर देना मैस 
सुनासित्न सममा 1 वद्‌ “सज्जनो” के पास लौट शायी । 

"न्ेने का नदी" उनसे वर्स बनाने लगी--“वद, 
गृदस्थिनेै। मेरी मसी की लडकी है । षह ती योही; 
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यना निदारे के लिये, ख्िरफी पर चैढ गयी यी । ओ 
सममाते-सममाते हार गयी, वह शयाने की प 1 
कोटरी मं वैठीरोरदीरै। 

“मगर, छृन्दन ° एक सज्जन मै कहा- “उसके तीरे, 
नजर के म घायल रहै। राम दही जानते होगे, कलेजा 
चलनी दो गया है । 

“कम-से-कम, दूसरे सज्जन अले--एक वार तो 
परर उनते मारी ुलाकात कराम । चाहे जसे दो । दम 
हर तरह से दाबिर दैः ।" 

मुम डर लगता दै,” छन्न बोली--ूसरे कौ वेटी, 
दूरे की बहू, चार दिनों के लिये मेर यदो यी है । व 
श्मगर मै कोई नाजायच् फायदा उठा इस मौके से, तो, 
रूर सुके.ाप लगेगा । श्र, इस गली भें पाप सै चाह 
न भी डरा जाय, पर, मैरी मांसी को परता चलेगा, लदकी 
फे आदमी पर बात खुल जायेगी तो मँ क्या जवाब दूँगी 
नाभावू) इस गली में हजार जगदे है, हार सूर्ते 
श्माप किसी श्रौर रो पसन्द्‌ करे ( 

यार लोग ताङ्‌ गये कि ऊुन्दन सँद-दिखौनी मेँ भी भिना 
सं लिये न मानेगी । यद्‌ स्र भूमिका उस लडकी की 
शरफित की नष्टौ; रुपये द्ठने की दै 
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“च्छा हम चाज जाते है, तीनों उ, एक ने कदा- 
५ कपये लो । पचास है । फल उनसे एक वार भेँट करा 
दनद फीसद । आगे की वातं फिर दोंगी हम चदे 
श्नौर कुड न वार्ह, मगर एक वार उनसे मिले बिना दमे 
कल नहीं ! समती हौ ? कल--इसी वक्त 1" 

कुन्दन मे विला उख रुपये संभाल लिये । 


४ चारख नाथ परस धिन , भयानक कोष 


सवार था। बही क्रोध जो 

अन्धा, बहरा, हृदय-दीन श्रौर पाप का मूल होता है । 

पनी युवती यौर अभागिनी पुत्री को, विना अपराध ही) 

छनिक धूप चौर यप्यङ्‌ जमा, सैकडों दुवैचन सुनाकर मी 

वह्‌ शान्त नीं हुए । युदस्ले मे जो उनका अपमान द्मा 

था, उससे वद फे उद्ेल्ित ये कि उस समय उनका वशा 
चला तो किसी का खून कर डालते । १ 

लडकी को प्रतादना श्मौर प्रहार-पीडा से योग मे 

कलपती मौर सोती छोड वह्‌ पुन घर से बाहर मिकले " बद्‌ 

“ एक श्योर वदे वेदोशी में! मगर उनके पौव होशियार 


॥ 
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ये) थोद्धी देर वाद्‌ वह कलदरिया श्रौर कलाल फे 
सामने ये। 
“क्यों स्यो खाङ्र साद्व," फलाल ने सारय पू्ा-- 
५श्माप लौटे कैसे अमी तो पीकर घरकी प्नोर गये ये १ 
उन्हेनि उत्तर दिया-- "घर नहीं गया } नहीं जा सषा} 
साला--उस्त साले फो तुम नदीं जानते दो १ उसी वृदे राम- 
सरूप को । उसी मे सारा नशा किरकिरा कर दिया । पृष्लो, 
मै च्िसीका दियापीतारहुयाकिसीङे वापकी जमा 
ष्ड़ाता ह| इन यदमाशो को क्या पदीदै जो मेरे बीच 
मेँ दखल देते है १ 
“श्राखिर,” फलाल का क्रौवूहुल वदा--भेस्यित तो 
है! क्रिसी णी गदेन तो नरो में नदीं टीप ये दो ? दवार 
मजेदार थोर बादशादी नशा दने पर मी ुस्चेमे यद 
दार सूती हो जाती दै । भापको माट्म नदीं १-परसाल 
यल भर ने अपनी गदेन सो दी यी, इसी नशेमे। यदीं 
सै पीकर श्पने घर गया था रौर वदँ वेधात कौ वात पर 
छपनी जोरू से लड गया था । लबा मी कैषे--उस गतव की 
गर्दन दी पकद्कर उठ दी ! बह वदी उण्डी दयो गयी । रस 
दम वेदम टो गयी । वस--दूखरे द्विन पुली यौर दथफडी 
शछ्मौर च्दालतं ! उसने लाल कया फि वदं नरो मे था, वपने 
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ष्मापे में नदीं था । पर अदालत ठेसी वातै कव सुनती दै । 
उसको तो जान फे बदले जान चादिये । जज ने फैसले मे 
ताया कि धोक मे, दूरे से पिलाई हुई शराव के नेमे, 
यदि पेसी बारदतति टो, तो सौर बात दै । पियक्कड यद कद" 
फर खून से नीं वच सकता कि वद वेदश मँ था । चस 
ग गये षच्चू। वह घटना सुमे भूलती दी नीं 1 मेरी भी 
घहुत दुर्दशा हुदै थी उस मामले में । अदालत मेँ गवी के 
लिये दौडते दौडते पोष के तलवे विस गये थे 1" 
“चौधरी 1? पारस ने भरते कणठ से कनाल से कहा- 
क्षे चौर पीना चादता ह" । 
हो, हो?” उत्तर मिला “पीज्यि। कितने कादं {- 
कतमा १२ 
(धते भेरे पास नहीं दै । तुम तो जानते दीष्टौ भेरी 
लत । एक बोल खुतर कड़ी श्रौर जरा पुरानी दो न। 
प्ल फो घरतन या कद चौर ठे जागा 1" 
कलाल तो इन शतो पर पारस को पिलाने का ्भ्यस्त 
ध्रा । इस तरह उसे एक फे चार नही, सोदो जरूर भिल 
नाते े } प्रसन्नना पूर्वैर उसने उनफो एक पुरानी बोतल 
9 । थोदे चटप्टे चने यौर एक कुल्दद, भी । वह कल 
बरिया के फाटक ददी पर जमकर पीने श्मौर वडबड़ाने लमे। 
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५ द्भ ह अ वदनार्दुगा उस चदे क लैडंसे। 
श्मौर नदीं तो किसी दिन धोढे मेँ, चेधिरे मे, सालो को दुरा 
ही पेल दगा । बला से सनई भर कीं तरह यमे भी लटक 
जाना पडे । हँ । लटकने की सुमे परवाह है 1" 

बह ढालते गये, पीते गये, वरयते गये, मगर, उन्दी 
लङ्क पर जिन्दनि उन पर ्ाथ दछधोड कर ध्फने पिताके 
मान की मरम्मतकी थी] इस वीच में अपनी लडकी का 
खन्द एक वारभी ध्यानन श्राया । वह्‌ उस पर तो नाराज 
ही नदीं थे उते उन्दने जो माराथा वह इसलिये नदीं 
कि वद गोव छ भावारो को जुटाकर, पाजीपना कर, उनका 
पानी उतारती थी । इसलिये भी नदी कि बद पिसौनी- 
कटौती कर उनका नापर साती थी 1 उन््नि तो गली के 
अपमान फी कसर घरमे निकाली ची! 

उम दिन उन्दने इतनी पी थी रि वह बोतल समाप्त 

दते-दोते उनके दोशोहवास जाते रहै । कनवस्या के द्र- 
वाजे दी पर टोँग पसार कर, श्रैं पोले हुए वद नाक 
अजाने लगे । बद सो नहीं गये थे-जाग रदैथे, मगर नाक 
उनकी बोल रदी थी । इसी श्रयध्या में सुद दो चला, पौ 
फटने लगी । दूर प्रात समौसर्ण फे नेक शीतल सुखद्‌ 
मोर फलव्या के पतितों के पावो, घोघ च्नौर धर्नोफो 
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शुदगुदा गये । पारख की तन्द्रा भी ट्टी 1 उनके दोश भी 
लौटे । रोह 1 वह्‌ सोचने लगे-सारी रात यदीं कट गयी । 
वद घर गथे ठी नदीं । उनकी लड़की वेचारी वैटी न दोगी, 
उनकी वार जहती हुई ? 

तुरन्त वहं दौढे घर की श्रोर-श्नपनी लडकी की 
मोर । जैसे रात-भर जगल मे भटफी हई गाय समेरा देखते 
द्री जपने थान शौर षच्चे के लिये दौदे । वह बहुत प्यार 
फरते ये उस लडकी को । 

*-र्ति में रात की घटनाः जैसे. चन्द याद ने लगीं । 
याद श्रायी- वह्‌ किसी उ लड़ गये ये; चन्दन किसी वृदे 
को दो तीन यप्पद मारे थे ! जौर--श्रौर उनक्रा भी किसी 
लै-पमान. या था । हौ~-रात मेवद ज्यादा पौ गये थे । 
आद । अभी तक्र सर इस तरद्‌ धमक रहा है मानों भीतर 
होड चल रे है । 'उनकी गति ती्र-से ची्र-तर हई। 

रात में चह घर पर भी गये ये--गये तो थे। दीं 
गये थे । वह्‌ रसोई घना रषी थी] भीतर से श्मसि पोती 
हुई निकल कर मायी यी । श्मौर याद्‌ नहीं प्रता. षौ 
छने ठस परं क्रोध प्रकट फरिया--उसे मारा या) मारा 
या--छस गङसी सीधी लद्फीको १ शराब के नशेमे? 
चार्य ! 
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अव पारस को पता चला छि इन्दीनि रातत भें केसी 
निष्टुरता या भूल या पियक्षडडईै की थी। ध्यय चद अगिन 
सोच सफ । तीर की तरद कपटे अपनी वेदी की ओोर-- 
घर छी भोर । 

पारस के मारपीट फर चले जाने पर फोर दो घटे तक 
तो उनकी लडकी विसर बिसूर कर रोती रदी ! इसके वाद्‌ 
वह्‌ गम्भीरता से सोचने लगी 1 सोचने लगी पना मौर 
श्मपने पिता कां भविष्य । उसे चारों ओर अन्धरार-्ी- 

छन्धकार दिपाई पडा । न येव वचे थे, न सलिदान । घर 
भो नदीं था श्रौर उसमें चार दानि या चशगुलभर आट मी 
नष्टौ था 1 कुद दिनों से गहने-वरतन पर गुजर हो रदा था, 
लेकिन अय वु पूजी मी भन्तिमिसोकले रदीथी। फिर 
पेते घरमे, एते बेदोश पिता के साथ रह्‌ कर, कवं तक्र वह 
शुर कर सकेगी ? 

स भ्रश्न या श्न प्रश्नों पर उसने उस दिगि के पदले 
भी विचार किया या । मगर, विचारने के सिवा वह करही 
क्या सक्ती थी ! उसे कोई उपाय नटीं सूक पड़ता था 1 
हों, उाङ्रजी के चरणों पर माया रूर कयाकच पटकूती 
थी , पर बह तो अन्धे निकले, यषटरे निकले, जड निकले, 
मूक निकले । उन्दोनि उसका छख भी भला नरी किया । 


>) 
१ 
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तो क्या व वह दिन-मर छटौनी पिसौनी करे-पेट 
के लिये, पिता के लिये, श्नौर शाम को थप्पड़ खवि, गालिर्यो 
सुने ? देखा व्यापार कथ तर चल सफ़ता है ? या भगवान 
दुनियाभर का दुभौग्य उसी वेचारी के मये मेँ सजाना धा? 

श्मादं । किस वेरदमी से पिताने उदे गलियों दी, किस 
निदेयता से उसका द पीटा 1 अव बह मार खाया करेगी? 
छनन्त कालल तक । ना, नां । इस कष्ट, इस श्रपमान से तौ 
मौत दी रच्च । वह्‌ मरेगी चअव--उस फा मरना दी मला! 
नाशदो इस जीवनक, च्रागलगे इस घरमे, वुद्ेमें 
जार्यै ये राङ्कर श्रौर देवता-कोई उस घाव पर मरदम 
रखनेवाला नहीं , नमक भुरसुरानेवाले सभ्वी । यर्हो तक 
कि श्यना वापभी। 

वख; अव भ्सिी र्णे मे इव भरना ही उसका श्न्तिमः 
सु दोगा 1 

मानो उसे भी शराव चढ श्रायी । वह निरज्ली अपने 
घर के वादर । द्रवास्े को उयो-कात्यां खुला ोड, लोगों 
की नजर वचाती, गली पार हई, सुदरले ॐ बादर ्ायी-- 
सडक पर्‌ श्रायी । वह वरद्‌ चली तेजी से एक शरोर । कुद 
दूर जाने पर, सफ से योद दूर, पर उमरे श्रकाश दिपाई 
पड़ा ; कोलादल खमाद पडा । वह्‌ पद्‌ चान गयी उस स्यान 
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को ] षी कलबरिया धी, ज पर चसफे पिता श्चषने समै- 
नाश का जाप फिया करते है । उसने सोवा, दो-न ए उसफै 
पिता बदँ दों । बह चये न एक वार जाकर । हो तो पुकारे, 
बुलवे चौर रोकर कदै-“वावा, घोड़ो इस सुशीगरल् 
को । यदय पर तुम्हारे शनैश्चर ने उरा डाला है । श्राश्नो 
चलो दम बाप-वेदी कीं दूर भाग चले । हम भीख मोग 
कर पेट पालेगे । पर यहाँ के अरपमानोसे तो वचेगे। वह्‌ 
चदढी मी उसी शोर, पर दो-चार कदमों ही पर ठिठकी उसे 
याद्‌ भायी, उसके पिता सङ चरित्र पर भी शाम को लंघन 
लगा रदे ये। कलवरिया मे उसे देखकर त। वह धागही 
हो जा्थेगे । यदह मोद दै, यद दुबैलता है । भव उसका इस 
मोर न बठना दी चच्छा है 1 चसे दब ही मरना चादिये 1 

बह फिर चपने यस्ते पर चली । छु दूर श्रागे गयी 
होगी फि एक यदमी उसे मिला । व्ह श्रगे या पर इरी 
शादट पाकर सुका । जवर यह्‌ निकट हुई तो पूषा उसने-- 

भ्कौन 11, 

यह्‌ चुप रदी । च्रादमी निकट श्चाया 1 धन्धकार्‌ था 
सडक पर, पर वह्‌ ताड गया फि कोद श्रौरत है ¦ 

प्तू कौन है १ अन्ेरी रातत मे कष्ट जा रदी है † घतल्लाती 
कयो सदी १ 
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“वे कोई ह, ठुम अपने रास्ते जाश्नो । तुमसे मतलव १ 

“ररे 1 तू है ॥\» वह्‌ पहचान गया “कौ जा रदी है ? 
पारसनाथ क्या गो मे नदी ई १ 

वह भी उस व्यक्ति फो पहचान गयी । ष गोति फा एक 
उर था जो प्राय प्रयाग में रहता था, नौकरी के ग्याज 
से) उसने सरल भत्र से ्रपने सारे मनोकष्ट उसको सुमा 
दिये । श्नौर अन्त में रोती हुई बीली- 

“रे किये द्व मरने के लावा व दूसरा रास्ता ष्टी 
कहँ 1 

4“पागल कदी कीः" उस ठाकर ने उसका हाथ पककर 
कष्टा-- “मरने से लाभ ? अरे पछतायगी कुपँ मे पवने के 
वाद्‌ । जान योदी नदीं निकलती । भैरी बात मान--घोड 
पारसनाथ को । मेरे साथ चल। मुभे वर्दी श्रपनेद्ायसे 
रोटी पकानी पडती है । तू रदैगी तो उससे मँ वच जागा । 
श्याना, पटनर्ना, पडी रहना । मेरी वात मान 1 

उसने एक वार कदा- नदी, फिर कदा- नदीं चौर 
फिर बही कदा, पर मरने से डर गयी वह्‌ । श्रत उस व्यक्ति 
की विजय द } वह्‌ एलादानाद जाने के लिये स्टेशन छी शोर 
ष्टी सो जा रहा था। वस, साय दी-साथ दोनो वद्य गये चौर 
टिकट कराकर भरयाग के लिये राना द्यो गचे ! अस्तु 
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धर पर पटुवकर पारसनाथ ने देखा वारी दरवाा 
घुला था 1 इतमे सवेरे हार खुला देख उनके भन में कुष 
सन्देद-सा हु्ा 1 सोचने लगे माजरा क्या दै? क्यावह 
अभीतकवैटठी रोद्ी रदी दहै। उते उतना कष पर्वा 
कि दरवाजा घन्द्‌ करनेका ध्यान भीनरहा) याको 
श्रौर बात है१ घर मै, रातमे, गाँव का कोई रे । 
वहती से श्रागे बदे। भीतरी द्राजा भी उसी तरह 
खुला मिला । इस बार चन्दने धीरे से, मानो इते हण 
शराव दी- 

“वची 1 वह्‌ उसे इसी नाम से पुकारते थे । उसका 
्रसली नाम सीं लेते थे 1 

कोई उत्तर न मिला । तय भीतरी कोठरी की श्रोर वदे, 
बह वह मी नदारद्‌ ! रसोई घर मे कोंककर देखा, बह भी 
नद । इस वीर ओर से उन्दोनि पुकारा, भरयि गले से- 

धवक्ली 1 बचियारे 1” 

मगर, ववयिया थी कदं ? अव उनका कलेजा उदछुलने 
लगा। उनकफे मन मे कोई दारुण सन्देह उठने लगा । प्र भपने 
सन्देह पर उन्द विश्वास न्दी ह्या ¡ बह यपनी वचिया को 
जानते ये, उससे चन्दे वेवी चाशा नक्ष थी । उन्दोने सोचा 
हो-न हो छिस काम से किसी पदरोसी के यदौ गयी षो । 
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चन्दने यद्‌ नी विचार किया फि श्रभी तो पढ़ोसी प्रते मे 
जगेभीनद्ोगे। 
श्व घर के वार च्राकर चन्दन न्रावाज दी--“वचिया।" 
एक पडोसी ने निकलकर पू्ठा--“क्या दै ठाङ्कर ? कदो 
गयी है वचिया 
“माद्ूम नदी, नीरसता से उसे उत्तर देकर वह्‌ पुन. 
भुकारने लगे इसको । 
जच चर शौर वादर ऽखकां पता न चला, दिन निकल 
श्राया मगर वह्‌ पारस फी नजरोसे छिपी दी रही, तब 
उनके मन मे निश्चय दो गया कि उनकी वचिया हमेशा के 
ल्लिये उनसे दूर दो गयी । दूर हयो गयी । निकल गयी । मेरे 
पापों से घवराकर कीं च्रषना यह्‌ काला कर गयी । उफ 
ह्ायरेर्मे। दायरे! 
पारसनाथ कै घु मानो गला फाड़ कर बाहर निकलने 
कै लिये व्याकुल होने लगे। 
उन्दने श्माठ वजे सेर तक मुहद्ले के एक-एक घर क 
येक व्यक्ति से ्रपनी वचिया का पता पू्ला-ज्य्थं । 
यद्टौ तक कि वह्‌ उन लौडों फे पास भी गये, रानि का चप 
मान भूलकर । क्योकि चचिया की चिन्ता उनके माथेर्मे 
रेत फ उदर की वरद्‌ उस वक्त व्याप घठी यी, जिसके 
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श्यागे शराव नग्य है । चार वजे शाम तक उन्दोनि सारा 
युशीगरजः उसके सेत चोर खलिदान, वाग घौर वगीचे ड 
डाले । वह पृषते जाते थे, पुकारते जाति ये श्चौर अक्सर 
एकान्त पाकर उसके लिये ओंम. वहाते जते थे । वहं सोच 
रदे थे-माह्‌ । वह निकल गयी। मेरे सात पुश्त की नाक 
काट गयी । मेरे पुरो के स्वम कों नरक बना गयी । शौर 
क्यो १ इसलिये किरम वेणु वश में घमो सा पैदा श्राह 
जब तक बह मेरे सामने थी, भेन उसके मविष्य का कभी 
विचार नदी किया ! श्रपने दैहिक स्वाथ मे, मन के विलासो 
में फसा रदा । वह युवती हो गयी, परमँ उसे किसी भले 
वरकेहाथोमेंसौपन स्का। क्योँनर्सौपिसकार्मेशया 
क्या नदीं मेरे पाल १ मँ भाषे सुरीगज का जमीदार वा, 
मै धर्मावतार था, मै सरकार था-श्रौर मेरी येदी विन 
ज्यादी राज घर से निकल गयी 1 
सुशीगज के पास पड़ोस का एक एक कुरो मोक तथा 
भल्येक तालाव तरकर, उखे न पाकर, थककर चर होकर, 
सूरयौस्त के समय वद्‌ पुन पने घर पर लौटे ! लोग रास्ते 
में पूदयते- चह मिली ? पारस परास्त रौर दीन-सा 
ह बनाकर भररनक्त्तौ की शरोर ताक मर देते। बह 
इतने ष्ठी से सारा पतापा जाता; जान जाताकिि वह 
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उनफे यद्‌ पर श्चमिट काजल पोतकर कीं निकल गयी 1 

घर में श्राकर, यह्‌ जानते हुए भी कि वह नहीं 
समभ्यास्वशया मन के भीतर चैठी मृग-मरीचिका-मयी 
ममर श्राशावश, उन्दने पुन उसे पुकाय- 

धवचिया--चच्ची 1 

व फिर एक-एक फोठरी मं सोजने लगे । बिरिपतपे ्ो 
गये । उन्न सन्दुक खोलकर भवाञ दी-“वचियाः'” 
छोर जव उत्तर नदीं मिला तो क्स को उठाकर धम्मे 
अगन मे फेंक दिया । ताये के पाख जाकर पुकारा 
“वचिया,” रौर वह्‌ नदीं वोली--उन्होने तासे की चीजों 
को दोनो हाथो से सारे कमरे भं भिसेर दिया । ठाकुरजी की 
कोठरी में जाकर उनके चैयं का दीवाला निकल गया- 

“घत्त--धत्त । बचिया नही रही रौर ये परर जमे वैठे 
है । बह इन्दी को तो भगवाल माही थी। इन्दी कोतो 
पूजती यी । उसका इन्होनि उसे कौन-सा फन दिया ? यदी 
पमान ? यष्टी, धरवार द्योडकर कलद्धिनियो फी तरह 
द काला करने का सुख ? उष्करजी है ये # 

उन्दोने एक-एक मूरति को सावधानी से चुनकर असाद" 
धानी से वार फर दिया श्रौर इसके वाद उसी कोठरी मेँ 
वैटकर पनी मूं के वाल नोचने नौर रोने लगे । 
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ष््ाय २1 भ्राजये मूध कुक गयीं । श्राज पत्रो 
मर्यादा मिही में भिल्ल गयी । श्राज मेरे जीवन ओ, ससार 
मै) सोफ-परलोक मे श्राग लग गयी-सग्र कुदं जल गया । 


[4 
हंस के परति ने “सेक्स साईइकाथिजी"" का 
ख सध्ययन नीं किया था। उसने तो 

जीवन के महस सीन ष्टी वरस स्छरूल में विताये थे । पैतेवाले 

का पुत्रया, दुलार खूप ्ोता था, इसीलिये नौ वपं ॐ वय 
तक तो उसने क श्नौरसख का परिचय भी नहीं रप्ति 
था! दृस्ते वर्प में ठोल, दग, शप, शदनाई वजा कर, 
ढाई सौ बाणो को परी शौर दो सौ श्रो को क्ची रसोई 
पिलाकर, राश्लोन उतार कर, एक कीर दाय मोर- 
श्ल से उषे इष्ट र्ट को शान्त कराकर, वार्या फला 
में सैरवनाथ का काला गडा भौर माये की वायीं भोर 
काजल का एक दद्‌ दीका लगा छर, पोच नाक्षण॒ रौर तीन 
मा क खाय, वह्‌ वियाभ्यास के लिये, “टाउन वनौक्यूलर 
ह-सल” में मेजा गया । ययपि वह्‌ कुद मी नहीं जानता 


या, फिर मी उस्तके वापने भरधानजी से पाथना कर ऽध 
१९ 
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यड छास की एक वेच पर स्थान दिला दिया । शौर वस, 
तीने वदे-गडे वपं उक्ती थडं छास के पास करने मे व्यतीत 
कर) बराबर निस्सकोच फेल होकर, उम्र फे तेरदयं वर्प॑के 
अन्त मे वष स्फरूल से विदा ले खाया । उती साल उसकी 
पदली शादी हुई । तीन वर्षं बाद गौना हृ्रा ओर इतने दिनों 
पर भी जव लडकी घरमे श्चायीतो लोगो ने देषा उसका 
वय दस वर्षं के कच दी उपर था] इसी लिये इस बार हीरा 
सैखी सयानी लडकी को तलाश कर उसके घडो ने उसको 
सौपा। 

उसेनतोसमाजने वताया था श्नौर न अजुभव या 
उद्योग ने कि पर-घर मे थायो हुई नयी नवेली कमारी का 
हृदय कैसे जीतनां चादिये ! बहू तो इतना दी जानता था किं 
व्याह के वाद्‌ अपने घर में ्रायी हुई परादै लकी, जाल 
सें फेला हमा शिकार है, सुद मे घाया हु्ा दुश्मन है । 
अपनी शतोँपर उसको पनाय, अपनी भरो परद्से 
नचाश्रो। 

उसे यद नदीं मादम या कि, गोवर के श्मौर चावल, 
दाल, रोली के शस्रार देवताश्यों कौ उपस्थिति में केवल व्याह 
हो जाने से परायी लड तुर्त प्राणेश्वरी; जीवन-वठमा, 
पतिप्राणा, सती नष वन जाती । जते चोषी की चटनी 
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युमने से तौर चाड ्राने पैते तैयार हो जते है । अपनी 
शी खी दयते होते जीवन-सह चरी हो सकती है, वह्‌ भी, जव 
कोई पाटी सा भाग्ययाला हो । नदीं तो एक बोधी मात्र घर 
में पड़ी रहती है, जिस पर भ्यक्ति विन्चेप का सामाजिक कञ्चा 
होता है । फन्जेदार ससार में घोणा करता रिरे कि षद 
उसकी स्याह श्रौरक्या दहै, परर्थारी कै दिल में यपनै 
स्वामी के परति बहुधा कैसे भाव होते दै, इसे कौन जानता दै । 
हसे जानने की पाद्‌ दी किसे है? 
यदि हीरा का पति शान्ति, सावधानी च्रौर सहदरयता से 
काम लेता, धीरे घीरे उसके हदय पर उठा करता, कन्व 
करते फे पूव उसमे पैठने श्रौर देखने की कोशिश कप्ता- 
उसकी सगिनी के सुप क्या दै दुल क्या दै, बह चाहती क्या 
है, नदीं क्या चादती--श्रौर तय, उसरी परिस्थिति से सद- 
सुभूति के साथ, उसे श्रपनाना चादता तो उसे हीरा के प्रेम 
से तना निराश न देना पड़ता । क्योकि, श्रासिर वह्‌ उसरी 
त्यादता खरी ही थी । सक्तार की श्रौरभ्सिीमभीस्लीके हदय 
से, कञ्ञा रने के लिये, अपनी सी का हद्यं श्रधिक 
सन्निकट होता दै । मगर परेम के सूम रहस्यों का पता उपै न्ह 
था। वासना की विक्रित कोडा ष्टी को वहप्रेम सममना था! 
फनतं पति होने पर भी दीया उससे धृणा करने लगी 1 
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वह्‌ दिनि भर घर के काम-काज मे तस्लीन रदती, रसोई 
करती, म्री के अनि में जरा-सी देर दोते ही चौका च्मौर 
बरतन तक चमका देती, इसे पर भी फसेत रतो तो ससि 
की देह मे उबटन लगाती, जेटानियो के वाल गूध देती 
मगर, पति नामक उस पञचु के नाम से भी वह्‌ दहल जाती । 
पटले तो वह्‌ ठेस चेष्ठा करती कि उससे सामना ही नष) 
श्रौर इख पर भी यदि सामना होता, तो ग्लानि से, शोक से, 
चणा से, पेते सङ्कचा जाती जैसे वायु के तीव्र स्पशे से 
लज्नावती लता । 

पति ठसका हफता तक सरे शाम ही से कोटरी मेँ श्राकर 
पड़ा रहता, किसी-न-किसी वदने से चसे पुरारता भीः पर 
बह न जाती । सास जनि के लिये जोर डालती तो वह 
घश्चर्यो की तरद्‌ रोने लगती । जेठानियाँ कुं बोलीं तो षसे 
क्रा घा जाता। 

“क्यों रे" एक दिनं मौके से पाकर उसके पति ने पूछा 
उससे--^त्‌ भागती-भागती क्यो फिरती है १ गोणा ओ तेरा 
को ही नही । ए १ 

वद्‌ निरुत्तर खड़ी री, सर सुफाये । पतति को चावेश 
ष्मा गया | उसफे चिकट जाखर, उसका मह ऊपर चठाकर्‌ 
पू्ा- 
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भवुमे तेरे वापके घर मेज दूँ ¶ 

उसने फदा-“हो सुमे मेज दीजिये । मै हाथ जोढती 
ह, सुमे वहीं भेज दीजिये 1" 

“फिर सपने में भी इस घर में न वुलाङगा--याद रदे 1” 

उसने कष्टा--“न बुलादयेगा । सुमे रतनपुर से श्रधिक 
स्वर्गं मी प्याया नहीं 

उस दूस उत्तर पर उसके पति को सन्तोप नदीं हुश्या 
धिक, मन मे क्रोध चनौर सन्देह उठने लगा । वह्‌ बोला-- 

“दसी तरद्‌ रतनपुर प्यारा था तो यद ्ायी दी क्यो १ 
बरद रहती \! 

4 ्रपनी इच्चासे तो यद मायी नदी हु । मेरावश चलता 
तो ओश्नपने पिताका प्रा घर, मर जानि पर भी, नदोडती 1४ 

कौन है रतनपुर मे रे हीरा फे पति ने जल मुन कर 
ज्यग फिया--“जिसफ़ लिये तू. पागल दै ? चरा ओ भी उसका 
नाम सु 1" 

इस प्रश्न से इत व्यगसत, हीरा फी छातीमें श्रागयी 
लग गयी । उसका अद्‌ घुसा हो उठा । वष कमरे खे 
याहर की च्ोर्चढी, ताय से-- 

‹ सुते देसी घते न क्षिया करो । मँ नहीं सुनती देखी 
गन्दी गालियोँ। सुम्दारी जो हो उसे यह सव सुनाच्नो 
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मगर उसके पति ने वीच दी में उसे पकड़ा {-“ यदह 
वावा का घर नदी है फि एेसी ताववाॐी चलेगी । जैसे भली 
चौरे भले घरों मं रहती हैः वैसे दी रहना दोगा । नर्द 
तो--नहीं तो 

उसने वृरवसं उसे अपने वक्त के पास लींच लिया। 
हीरा उसके लिंगन-पाश से वचने की कोशिश करने लगी । 
रोती लडकी की तरह सद विगाड कर, माथे पर शिकन 
डाल कर । 


इस एीचातानी करा परिणाम वही ह्या, जो स्वाभाविक 
था । उसका पति नये जोश से वातार की हवा साने लमा । 
रव वह्‌ रात-रात भर गायव रहने मौर घर में लौरने पर 
भी उसे दूर रहने लगा । गोया दोनो मे कोई सम्बन्ध दी 
नदो} ीरा की जेढानिर्यौ'उतसे समादी, कि अभी जवानी 
के नशे तू उनका तिरस्कार कर रही है, श्चागे चलकर 
सेगी, पोतं पडेगी श्मौर उक्त हृदय को न पा सकेगी । देख, 
संभल, ते भाग चाजार की तियो कै रागे, तेरी असाव 
धानी के कार्णः, शला जा रदा है । 

लेकिन उसपर इन उपदेशो का कोई प्रभाव न पदा । 
वह्‌ उस पति नामघारी प्राणी कोन चाह सकी, न चाह 
सकी 1 वह वरायर, किसी श्नौर टी वात्तको सोचती रदी} 
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उसे हृद्य के स्पन्दन का रहस्य, चसे प्लाया, सौर पोई 
भीन जान सका 
श्नाखिर, एक दिन उसका पिता रामपुर चाया भौर 
उसके श्वसुर से अनर चिरौरी विनती कर, कु महीनों के 
लिये, उसको रतनपुर बिदा कसा लाया। वह दसं तरह प्रसन्न 
होकर ससुराल से घर की शरोर चत्ती ससे कदी जेल से 
सदा पावे 1 


वृल्नाल्वाः = ने उसं.दिन प्रात कानी 
स्ना ९ पिक फो पते सामने 
बुलवाया 1 + 
^तुम रय पदोगे नदीं ? छृद्धियोँ खत्म दो गयी, छन 
खुल गये, पर तुम जाते नष्टं । वुन्हारा--इरादा क्या दै, 
श्ाघ्तिर ? 

“वाव जी)" सहमते हुए, नीची श्रोँखि कर, मानिकने 
उत्तर दिया--"मेरा जी दृट्‌ गयाः कल द्ये जने षे) 
माम पड़ता दै, सुमे अम पठा च जायमा 1 

५पढा न जायगा { उसकी घोर यहुत्त गम्भीर याकरति 
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खे देखकर पक्चालाल ते पूष्ठा--“तव करोगे कया जिन्दगी मे 
ञेया ? इस जमाने मे जो पठता नदी --घ्नौर ¢ ^ 4 कैट 
1 ^. (7 रैट नदीं पद्ता--वह्‌ षने भविष्य को रन्ध 
फार में गाडने के लिये श्रपते श्राप गढा सोदता दै 1 तुम 
तो दस यजे ्टी मे फैल दो गये चौर मेँ इस रघम श्राकर 
श्रफसोस से हाथ मलता हषि मँ दसवें तकी पड कर 
क्यौ रह गया ! सुक वैसी खुनिधं स्यो न मिल सकार 
यहो से बी ए० होकर बाहर जाता श्नौर वहं से वैरिष्टर 
शकर चसाचम चमकता हा रतनपुर मे--श्नाठवे आश्चयं 
की तरद-आत्ता । श्रो । भँ वैरिम्टर न हृश्रा, ददी 
घ्रा र करोडपतती होता । 

अन्तिम शब्दो को पनालाल ने मानिकसे त कट्‌ फर 
सतरभावत स्वगत कदा था । वद चौर अधिक प्रतिभाशाली 
च््योन ष्टो सके, भौर घन क्यों न जोड सफ, इम वात्तका 
दुख ष्टमेशा उनके मम को दोता रद्टा। यद्यपि वह दुसरे के 
यहु-बल पर श्नपनों भाफाक्ताशनों की स्व॑-लका च्ठाने के 
छभ्यत्त नद थे, ययि बह बहुच चलुभव से इस वाव फो 
जानते ये कि यष्ट पर्‌ अपनी जिस इच्छा फी पूर्वि टमं स्वय 


करने मे समर्थं नदीं शते उसी पूर्ति दोतौ ही नरी, फिर 
शमी श्चपमै ==> > न्थ शाशा (वन = 9 ~> 
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मानिक को लेकर बहुत से सन्न वाग वना रसे थे! सोचा 
या लद़का तेच है, पढेगा-खूय पदाङगा, विलायव तक 
भेजा श्रौर रतनपुर फो दिपादूंगा कि किमत ने जैते सव 
ङु विरोप सुभे पियादै, वैसे ही पुत्र भी प्याह) वह 
वाहते ये, मन दी मन मगन होकर कामना करते थे कि, 
कानूनी ज्ञान मे, द्वगता मे, रुपये पैदा करने मे, मानिक 
उनसे श्रागे-कदीं रागे दो । वद हारगे, हारना वाहतेरहै 
श्पने पुन की महिमा से। उन्दने सोचा या-द! 

वह्‌ कैती सुप-मयी, गौर-मयी षार होगी 1 
वह्‌ गार्हस्थिक जीवन मेँ मानिक से विशेष सम्पकंन 
रणते थे, धत्कि उसके श्रे दुर्वामा-गोत्र के पिता का रूपक 
नाये रहते, फम बोलते, रूखा बोलते ये । पर, मन ही-मन 
वाहते उससे सभी तर के पुत्र सुल ये ] मगर इधर कर्द 
मीने से उसके रग ढग पन्नाताल बावू फो बहुत पले । 
उसा वरानर भन्यमनक्छ रहना, घरे, श्रादमियो से, 
दूर-दूर रदना › कम बोलना, फेल दौ जाना--घ्ादि, चादि, 
छनको कुड थष्युभ सूचर् सेलगे) जत्र उन्दने यह सना 
कि मानिक फेल हो गया तय उनका कलेजा धकछसे होकर 
रह्‌ गया । इन्दं पनी श्रवणशक्ति पर सदसा विश्वास 
नदी ष्या । असफलता का पन्नालाल से, उनके परिवार से, 


# 
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उनके पुत्रसेभी को सम्बन्ध दो सकता है, यद्‌ व 
मानना द्वी नदीं चाहते थे। पर वात सच थी, क्योकि 
यद्य पर देसी कोई भी बात नदीं जो समयावुमार सचन 
दो खङे। 
घर में उन्दं यह भी पता चला कि लडफा याजफल 
खर्वीलादहश्राजा रदा है । जव यद्‌ सवाद मानिक की मोँने 
उन्दे सुनाया तो ्ाश्चयै से संह फैना कर वह्‌ रह गये- 
^खर्चीला हुश्रा जारा है ? मानिक ? कौन देता है उसको 
खच फरने के लिये ? मै तो नहीं देता । देती दो न? ठी 
ने उसी ्राद्ते प्रिगाडी है! श्रौर वह पाता कौ से 
होगा ? चद्‌ वहूत देर तक फिटकरास्ते रहै अपनी पी 
को- “यदह श्रौरतों की बहूव बुरी भदत है, जो ख तरद 
के प्रेमसे, मोदसे, पापसे, लडकोका भगिष्य चरिगाड्ती 
है। आज तुम उसे दस बीस देकर परस्वा रदी षो ! कल वह 
सौ-दोसौ मौँगेगा,नदोगी तो कज करेगा श्रौर फिरसौ 
दोसौ के सद्‌ उप्राज-समेव हजार दो हजार मोँगेगा । चोरी 
करेगा, घर का नाश कर देगा । सा, तुम मेरे लम फे वीच 
में देस येतरङ्फ दस्तन्गासी न सिया करो 1" 
इस वात के लिये इतनी गम्भीरता से उन्दने भड़का 
पनी पत्ती को कि बद्‌ वेचारी रो पडी । सिटपिटा कर रद 
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सय । क्या बोलती, येशक ची ने तो चोरी के रुपये दे-दे 
कर मानिक को पेता सरसीव षोने दिया था । वह्‌ ग्रीव करे 
ते क्या करे, उसका मानिक जय उदास युद वनारुर, उन 
गन कर, रार फर, उसते छ मागता दहै, तो चिना दिये 
ससे रहा नदी जाता । उसा वस्र चज्लता, रौर मानिक 
मोँग्ता, तो बह अपना कलेना मी अुस्करात्ती हुई निकाल 
देती उसे लिये । इतनी सम्पत्ति, एेसी आमदनी श्रौर 
एक दी मानिक । भला पेते राजाके लिये वह क्या नदी 

कर सकती । 
पन्न(नाल श्यपनी पत्नी के हृदय के इस शदु-रदस्य को 
रोप-पूर्वक जानते ये । उन्होने श्ननेक युक्ति" सोचीं पनी 
पत्नी को ्यपनी-सी बनाने की, मगर चह न घन सकी। 
पत्थर जल की छाती न तीड सका, हँ इष जरूर गया । 
वद उससे पार न पा से! स्तु, बहुत परिचार पूवक 
उन्होने ““डाद्ेक्ट णकशन" लेने का विचार सिया । मौन 

तोड कर स्वय मानिरु को दुरुस्त करने का इदा किया । 

"्देपो,' उससे कदा उन्दोने--्ँ तुमसे निष्टायत्त 
नारर्हु। र्म चुप रहता ह, इसका यद्‌ मलव नदी हैकि 
ओ देखता या सुनता नदी । तुन्द माम नदी, चुप रने 
से देखने-ुनने कौ तारत दच्युनी बढ जादी है । ओ चुप 
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उनके पुत्र सेभी को सम्बन्ध दो सकता है, यद वदं 
मानना ही नदी चाहते थे । पर वातत सच थी, क्योकि 
यदं पर देसी को मी वात नहं जो ममयादुसार सचन 
हो सफे। 

घर में उन्दे यह्‌ भी पता चला क्कि लडका याजफल 
सर्वीलाहृश्नाजा रदा है । जत्र यद सवाद्‌ मानिक की मोँनि 
उन्दे सुनाया तो ्ाश्चये से सँ फैना कर वह रह गये-- 
““लर्चीला हा जारह्य है १ मानिक ? कौन देता है उसमे 
खच करने के लिये १ मै तो नहीं देता। देतीदो न? कुम्दी 
ने उसी घ्मादतत बिगाडी है) च्नौर वह पाता कदो से 
होगा १ वह्‌ वहत देर तक कफिटकारते रहे अपनी प्त्री 
को--““यद्‌ श्मौरतो की वहत चुरी घादत दहै, जो ट तरह 
के प्रेम से, मोदसे, पापस, लडको का भविष्य यिगाड़ती 
दै । भाज तुम उते दृ बीस देकर पर्वा रक्षे हो! कल बह 
सौदोसौ मोगेगा, नदोगी तो कजैकरेणा नौर फिरसौ 
दोसौ के सूल उपराज समेत दजार्दो ज्ञास सौभगा चौरी 
करेगा, घरक्रा नाश करदेगा। ना, तुम मेरे लेड के वीच 
मे देसी वेव दस्तन्दाची ने ज्वा करो 1" 

इस घात के लिये इतनी गम्भीरता से उन्दने भिथ्का 
पनी पत्नी को क्रि वह वेचारी रो पड़ी । सिटविय कर रद 
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गयी ! क्या बोलती, बेशक उसी ने तो चोरी के रुपये दे-दे 
कर मानिक को फेसा खर्यौच होने दिया था ! वह गरीव करे 
तो क्या करे, उसका मानिक जय उदास मंहय बनाकर) ठन- 
गनं कर, रार कर, उखते छु मँण्ता है, तो चिना दिये 
उससे रहा नदीं जाता । उस रा वस वलता प्रौर मानिक 
मोंशता, सो चह अपना कलेना भी सुस्कराती हुदै निकाल 
देती उसके लिये । इवनी सम्पर्ति, देसी घामदनी श्रौर 
एक दी मानिक । भला पसे राजाके लिये वद क्या नदी, 
कर सकती । 
पन्नानाल श्मपनी पत्नी फे हव्य के इस मटु-रदस्य को 
रोप पूरक जानते ये । उन्दोने नेक युक्तयो सोचीं पनी 
पल्ली फो श्रपनी-सी बनाने फी, मगर वह्‌ न वन सकी) 
प्थर जल की छाती न तोड सका, हाँ दव खरूर गया। 
व उसे पार न पा घके। नस्तु, बहुत विचार पूर्वक 
उन्दने “हरेक एम्शनः लेने का विचार च्या । मौनः 
तोड कर स्वय मानिक को दुरुस्त करने का इदा छया ! 
भदेपोः” उससे कहा उन्दोने-“्यँ तुमसे निदायत 
नारा ह । ओम चुप रहता ह, इसका यद्‌ मतनव नदीं है कि 
मै देखता या युनता नदीं । बुम्दे माद्धूम नदी, तुप रदने 
से दैए्ने-सुनमे की ताकत ठखशुनी बढ जाती है। चुम 
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रद कर तुम्हारे साथ परदे के भीतर की खध्रर्‌ रखता ह| 
दम्दारी एक-एक हरकत को डोलते धोलते देता हं । मँ 
पूता ह अब तुम श्रावारगी करोगे ? दंगों के साथ 
पूमोगे श्नौर मेरी गाद कमाई को वेरदमी श्नौर लापरवाही 
से वर्वाद्‌ करोगे १ पूताः वुम मेरे नाम पर इञ्त 
पर, बुदौती पर, धव्व्रा लगाश्रोगे १ 

मगर मानिकने मानो पिता की किटकार सुनी षी 
नदी । बद्‌ सदमा-सा जरूर पडा था, क्योकि, छटपन्‌ से 
ष्टी बह डरता था पने प्रचरुड पिता से। जव वद्‌ दस 
वरसकाथातोदो चीर्सो केनाम से भी दहल उठता 
या-एक भूत के) दूसरा पने पिता के } वद्‌ न्दं भक्ति 
से नटी, भय से पिता मानता था। उसे जितनी देर तक 
पन्नालाल के सामने रहना दता, वद सोचता गोया शेर 
के सामने खडा | कव मागे, कव शाति की प्राणमयी 
सोंस्ले। 

पन्नाज्ञाल को श्नषने परति पुत्र के उक्त भावों या दुभौभो 
का पता नहीं था। उसके सव्रह साल काष्ट जाने परभी 
उनकी पिद प्रकृति उसको दूध-पीता वचा ही समती थी । 
उसे मन मे भाव दो सकते है, उन मावो में शक्तिभी दो 
सकती रै; देसी भावना भी उनङ़े मन मे नदीं देवी थी । 


शराना १ 


0 
वह्‌ षने पु को “ठीक करने" कौ शक्ति पनी सुटरीमे 
सममे थे । 

"जाकर पापी लो, स्पूल चलना दोगा घाम । तुम्हे 
शमं लगती है तोम परहा दगा । हेड मास्टर से परिचय 
भी करारदूगा कि पद्चान लीजिये, यही मेरे लायक्र वावू 
मानिकचन्द्‌ द, जो कल भी होते दै मौर शमीति भी दहै" 

भवावूजी, हिम्मत बटोर कर मानिक मे कदा 
श्व नदी पद़ सकता 1" 

५नदीं पढ सकता {” फिर तड्पे वाव पन्नालाल “घावा- 
रणी कर सरता दै ? शोददों के खाथ मटरगश्ती कर सक्ता 
है ९ केवल भला काम नदीं कर सकता 1 ओद्‌ 1 वेदा, तुम 
मेरे पापतोन्दींहो? तुम शरीफके घर में पैग होकर 
पढठोगे नदीं । ज्ञान की ओर वढोगे नदीं 

मानिफ मौन रद्य । शायद्‌ उसका कटेजा उल रहा 
था, शायद वह्‌ बहो से पत्ता तोड कीं दूर भाग'जाने की 
फरपना फभ्पित मनसे कर रदा था } 

५छच्छी चात्‌ है, मत पटो 1” पत्नालाल सन्तुष्ट 
माव से फिर बोले-+देखु कितने दिनों तक नदीं प्रदृते ! 

मगर इसका मतलव यद्‌ नदी है किरम तुम्दे चारों भोर 
श्रावारगी करने दगा । जायो स्छरल के लिये नदी, तो मेरे 
\ 
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साथ कृचहरी चलने फे लिये तैयार दो । ओ तुम्हे अकेले न 
दोद्ंमा । जारो 1 

मानिकं चुपचाप उनफे सामने से सरक गया 1 वद 
वहत देर तक भन्नाये से कमरे भं टदलते रदे । इसी बीच 
में नौकर पेचवान श्रौर पीने का सामान सामने रख गया । 
तब उन्दे होश ध्राया,-रे वाद्‌ । इस लड केफेरमें 
सुभे पीनेकीयाददीन रदी। तभी सोच रहाथाक्रि 
दिमाग इतना भारी क्यो मादू पड़ता दै । इस नालायक 
से बक फक करने मे सुबह का सारा नशा ही सार शो गया। 

वह्‌ पीने हमे श्रौर कचद्री फे कागज देखने ले । 
मगर, बीच-बीच मे उनका ध्यान सय श्रोर से उड कर 
मानिक की ओर चला जाताथा ¡ क्योकि रह रद्‌ कर ब 
जोर से, छरपने भाप बोल उठते--“" वाद्‌ । फिर करेगा क्या ¶ 
सोचता होगा वापदाद्रेकी कमाई तो भरीष्टी दहै)! रे 
वेट, मै पक वेला जो दँ; चै मो धने सिद्धान्त का घोर 
पष्ठा छादी ह| 

कचदरी जति वक्त वायू पत्नालाल मे जव मानिकलाल 
को बुलवाया ते मणम इुच्मा, चद्‌ घरमे नही है! चमी 
पाना भी उसने नही खाया है, नहाया भी सर्दी । इस समा. 
चार पर पन्नालाल पुन मन्नाये, मौर यों तक कूद हुए कि 
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पिना किसी कसूर ष्ठी के नौकर येचरे पर कई थप्पड साड 
गये । नशे में वकते हुए--“साले, पान मेँ सुपारी डालकर 
लावा है । म ुपारी साता ह १ पान में सुपारी साई जाती है? 
नौकर वेचारा समम गयाकि घ्राजमारदी सनेकी 
सिथि है। तभी तो पानमें सुपारी डालने फे लिये वावृज्ी 

सद्वा देरदैरहै। 
मानिक गायव ही रहा ! पन्नालाल अकेले दी कचह्री 
ये । देरभी दो गयी उस दिन । जव परहैचे, वारह्‌ का 
घण्टा वज रदा था । उनॐ़ सुश्रक्िल कचरी से पांव 
यीषा दुर ह्री पर, सडक पर खडे, उनकी वाट जोह रदे थे। 
फाटक में घुसते वक्त प्नालालने देखा, दछोटी सी एक 
आड किंसो को घेरे पड़ी थी 1 कचरी के मुख्तार ये, 
वाषुसंत चपरासी ये, गवाही मे जाये हुए मलिन-देहौ 
किसान थे । सभी निदायत ददृ-भरी च्रपोंसे मसी फो 

निहार रदे थे 
“कैसी भीड़ है १ पन्नालाल ने घपमे सुश्रक्षिलों से दरि 

याप्त क्रिया 

“इुखुरः' एक ने उत्तर दिया-“वदो, पास के पालनपुर्‌ 
गोव का, एक गरीब शौर वूढा किसान दै । घटेमर पले 
सेशन अद्यलत ने इसके लद को फंस कौ सजा सुनाई 
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है । तभी से बेचारा पएूट-फूटकर रो रौर तडप रदा है ।`गं 
के दुरमनो ने सुपत दी मे वरे कौ बुदौती मे धन्मालगाया है। 

भुत हौ मे स्यो--1" पन्नालाल ने माने छुं सोच 
इष पूष्ठा-- “क्या इसका लडका बे-कुसूर या ‰” 

“विलङुल वे-कतूर हूर" सुव्षिल ने जवाब दिया- 
“दम सवर खूब जानते दै, इस युकद्मे को । हमारे गोवि 
क्रय ही है पालमपुर । हमारे यह आजकल यदी चचौ रो 
द्योत है। एक ववा सौर जघान कोईरिन से गोष के १ 
्रावारे जीर जोरावर, वैवेवाले,--काश्तकायें कौ चारी थी 
उसी चाप्र फी लाग-डोंट मे कोईरिन का उन्दोनि सून क्रिय 
र पुलीस को पूजकर, नली चश्मदीद गवाह वैधरार कः 
फश्च दिया दो वे-उसूरो को । उन दो भें पक तो कोद को 
है, जिे जनम-कैद मिली दै रौर दूस इसी का लड़का 
पोंसी पानेवाला \” 

इसी समय भीड़ को चीरकर एक रघा, दुला, प्रेत 
भयानक स्रादमी फाटक बाहर की भ्र पटा थोडा दी व 
दौदा होगा कि पन्नालाल का दल उसके सामने आ गया 
दख दले फो देखते दी वद्‌ रुक कर्‌ पाग की तरद खड्‌ 
द गया 1 उसकी श्रि पन्नालाल पर्‌ जम गर्य । 

भत्राह, शुख्तार सदेवं 1" वद्‌ पोला--^श्नापने चि 
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होता ती आज मेरी गृहस्य मे श्नाग न लगती । लोग कषत. 
है आपकी जवान में यश दै, जाप उसे अर धच लेते । पर 
भेर पास रुपये नदीं थे, श्नापके पास हृदय नहँ था । वीच 
मे लटक गया मेरा वधा-प्रंसी पर । उफ । मेरा कोमल्ञ 
कलेजा फोँसी पर लटका दिया जायगा--दसलिये कि, भापमे 
देयाकर उसे वचाया नदी 1 

एकाएक वृद देदाती उत्तेजित ्ो उठ।-“तुम मदुष्य 
हो १ नदी, नदी, तुम फेबल सुखनार दो । नाश हो पुम्हारी 
यस्वारी फा ! जैसे राज मेरी खोपदी मे श्राग लगी दै, मैते 
ही पुरा महन मी नष्ट हो जाय-मस्म हो जाय । सैघे 
तुमने यमे पने वेदे के लिये सलाया दै-वैते ही ्पने वेदे 
कै लिये शेते रोते व॒म भी दम तोढो †› 

पन्नालाल की शरोर दैखकर पौर वारषारध्रणासे 
प्रभ्वी पर थूककर बद्‌ एक चोर चला गया । पज्नालल् प्रीत 
स्ते जद -के-वहटो लडे रह गये । उनरङी सारी तेजस्विता 
कार टौ गयी । उन्दे पसा लगा-गोया उस वृटे का शाप 
उनकी चासो णोरं प्ताद्दाख कर नाव रहा है । 
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ज्रवाह्‌ धीरे-धीरे कुन्दम फे काम लायक 


हो गयी । इन्दन सचमुष् उससे 
दष्िफ व्यापार नं कराना चाहती थौ । उस व्यापार ॐ 
लिये उसके मन में जैसी घृणा यी, उसे बही जानती थी । 
जबाहर फो पाकर उसने मन टौ मन यह्‌ निश्चय किया 
था कि इस वार ब्‌ उमाने को यह दिखा देगी कि सममा- 
दार वेश्या, यदि गन्धरवै-विद्या मे निपुण हौ, सो इसे अपनी 
अनमोल आत्मा येचकर्‌ श्रसन्त अनादर खरीदने कौ को 
ध्ररेश्यफता ही नहीं पड़ सकती । 
इन्दने जव स्वय युवती थी, तव हवार-दो हजार से 
श्ारम्म कर दस पांच रूपये तक उसने अपने सन्द भौर 
यौवन का सौदा कियाथा। पर अयो-्भ्यो बह ुभववती 
होती गयी त्यौ.त्यो उसके हृद्य-पट पर उस व्यापार का 
` काला चित्र सप्टतर आअकिव होता गया । सके मन मँ 
अनेक वार यह विवार चटा कि यदि यदी एक काम 
वेश्या खरा फ्रायदे से करे तो उनका सामाजिक मदेत्व 
उ-से-ङ् हो जाय । भो । चोदी के इक ॐ तिये 
शरीर येचकर मनुष्य की ये वञ्जियो, कैसी मूरैता से अपना 
यद्‌ भौर चह लोक बिगाड़ देवी दे । समाज का दीन्च- 
हीन भाणी केवल छलं रुपये लेकर इनके धरो पर धावा 
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भोल देता दै । कमी वाखना से वेदोश श्चवस्था मे, कमी 
नशा से पागल वन कर! जिन्देः “भले, कटै जनिवाले 
प्राणी पने द्वार पर भी नदीं खड होने दे सकते, वे इव 
देह वयवसायिनियों के फोठों पर घर धूम चौकड़ी मचाते 
है, जनापरानाप चकते दहै, फेसी पएूदड एद भाव भगिमा 
वनाति है फिलाजकोभीलब्जाश्मा जाय। चनौर, चैतेके 
लोभ से, वेश्या उनकी उन्मत्तता को यदश्त टौ न्दी 
करतीं, गले से लगाती है । अपने कलेजे के प्रियतम-रससे 
सींचती है । 
पसे दी विचारो की बाट जव उसके दिल में मायी तमी 
उसने उस नवुव कू को “श्रपना”-सा वना कर रख किया 
था । मगर, तब तक बहुत देर दो चुरी थी। नवयुवकः 
दस्रफे शरीर या हदय के लिये उसकी चोर न्दी श्राकर्पित 
हा था। वद तो उसकी सम्पत्ति को दटट कर च्रपना धना- 
भाव भिटाना चाहता था । इसी से इन्दन को उस उथ्योग 
में सफलता रौर शान्ति के वदले असफलता श्रौर श्रशान्ति 
की प्राति टदै 
मगर, जबादर तो सभी तरिलङ्घन जवान श्रौर श्रतुपम 
सुन्दरी दै*--उसने मन-दी-मन विचार किया--इसको लेकर 
-यहुत मनने में उस सिद्धान्त की परीच्छ की जा सक्ती दै 1 


४९ 
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फं । यदि वह्‌ सफल दो सके इस परीक्ता मे । यदि वहं 
जवाहर की रूप-उयोति के सामने तदपा तडपा कर एक वार 
पातकी पुरुप-परिंगो के राण जे सके । कैसी इखी होगी उस 
दिन बह । कैसा सुन्दर बदला जते सकेगी वह्‌ धोकेथाज पुरुप 
जाति से । द, हो; वह चेष्ठा करेगी , जवार स्वय यदि 
किसी के बाहुपाश मे फँसना चाहेगी तो वद्‌ वाधा डलेगी, 
अपने अज्भव-मय उपदेश की पैनी छुरी से वैते वन्धर्नो को 
निदयता पूवक काट परकेगी । वह एक वेर रतनपुर को, 
समाज को, देश फो, ससार को यह्‌ दिखा देगी कि; हजार 
पतित होते हुए भी, वेश्या हजारो पतितो को ता-ता-येदई नचा 
सकती है । । 
उसने जवाहर को सममा दिया--भवेदी, मँ जो कहती 
हु तू.भूल कर भी किसी पापी पुरुप के दाथों तन छा सौदा 
न करना। हमे दस-पोँच लाख रुपये की तो अरूरत नी 
है । पना घर है ष्टी । वस, तन ठाने को कपड़ा रौर पेट 
पालने को वार रोटियाँ चादिये हम ! इतना तो तू अपनी 
सुस्करादट से पैदा कर सकती दै । हं; मेरी कठी मान, ये 
महए पैसे कुच होते दँ कि अपनी श्रौरत फे चुम्बन ठक से 
नदी चिदरते अौर न सुस्कराते दै, मगर, बाज्रार की परायी 
लदकियों फे एक दशारे पर नाचने लगते दै । ये पस्यर-दिल 


+ 
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गोया अपनेपन फे दुर्मन । ये हाथ लगे मोती कोभ 
श्मौर दुमरे की लिरकी मे जडे कोच को जवादर सममत 
है 1 इन्दे स्री मे रखनेकीएकष्टी युक्ति दै, इनकी युर मे 
नश्वाना। 
श्मारम्भ मे ुन्दन ने श्रपते एक पुराने परिचित उस्ताद 
से, सारगी फे तारो पर, जवाहर कोचयाश्रायापभाश्ना 
का अभ्यास कराया, इसके वाद्‌ सा रे ग-म पधननी-साका 
शौर इन सातो स्वरों के भिन्न भिन्न रूपों मौर अभ्यासो का । 
फिर हाथसे तान देना सिखाया । इन वातो को वह रे 
सरलता से सीख गयी गोया पहले ही से जानती यी । उष्ताद 
सकी घुद्धि की छुशामरता पर सुग्ध दो गया । उसने श्चनेक 
वार छुन्दन फी पस्थिति में उसे ्राशीर्गद्‌ देते हए यद 
भचिष्यदूबाणी की कि- खुदा खुश स्पे 1 जवादर की समम 
सुभान ्मलाह्‌ 1 गजब की ह । चरूर एक दिन यदह रतन- 
पुर का नाम जगमगा देगी । उस्ताद ने सारे वाजार मे एक- 
एक वेश्या फे घर पर, उसकी प्रतिभा का वर्णन किया । 
इसका फलन यह हा कि सुमह या दोपद्र फों जव वष्ट उये 
भ्यास कराने राता छ्ौर जवार श्रपने वीरां विनिन्दिति 
स्वरसेभाध्रा्ाथाश्राकरवायुकी घाती मेंदेद फरने 
लगती) तभी पाख पडो को तमाम तव्रायरे देए सेष्ठच्य 
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चौर च्नाश्च्ं से छुच्थ होकर, लिरकियों से गर्दन निकाल 
निकाल कर, एक वृसरे से भेद-मरे इशारे कर, सुनने लगतीं। 

“चरे, प्रे ।» सामनेवाली को समोधित कर कोई 
लोर सेर्व्यग करती-- “गौर जान दै 1 

(सात हयँडी का कालिख देसी गोहर जान के चुदरैल 
ह पर 1» सामने वाली बोलती-“तुमने उसे देखा नी † 
च्ा चष्ू(रग है, जैसा मेरा तलवा। फूले-फूले गलै 
गोया भिलावा का शंखा तापा करती है । देहातिन है-- 
मुच |) 

मगर, शाम को जव उसी मुच दिद्ातिन की लिरकी फे 
नीचे सारा बाजार ्रा जुटता तब वे पडोसिनि्योः उसफे 
सौभाग्य के निकट मविष्य को सोच कर, आद-्मै-न भयी- 
मयी एक टठर्टढी साँस खींच कर, रद जातीं । भ्नौर, षीख 
पशचीस दिन्नो थाद्‌, ज बह छुं गाने लगी तव तो उनकी 
आसे चकपका कर रद गयी । टेखा वदिया गला  पेसी 
सक्र, सुरीली, दटे-मरी, दिल मे सीधे चैट कर शुदगुदाने 
वाली, श्रावाञ । वावारे, श्रासिर यह्‌ देदातिन ह कौन ! 
यद ौन-सा सपान उठाना चाहती है १ 

छन्दन ने पहले जवाहर को चन्द्‌ “चलती चीज का 
भ्यास कराया । उप्ताद्‌ं को उसने सलाह दी--रस्तादजी, 
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जवाहर वा को चारम्भ मे चाप सुप्र मशहर-मशहूर 
सीधी-सौधौ चीजों का रेया कराये । जैपरे पील. का 
यह्‌ पद्‌- 

शवैगने मे दयो सोदाव, मोरे राजा) 

मै भर पानीतूदेषखतमाशा। 

एक वक गजल तैयार करा दीजिये जिसे राये दिन्दो. 
स्तान फँ श्रावारे, बिगडे द्विल, मीर से लेकर रएकावान्‌ 
श्रौर वार्ची खानसामे तक गाते द--शुचर गया है 
जमाना गले लगाये हुए ।* 

“वी? का वणन करते समय छन्दन कभी-कभी, 
या श्रक्सर, उदे गाभी देतो, उम्ताद्‌ को घताने ॐ लिये 
किममी चकम गुणी नदीं हु । जाहर पर यह प्रभाव 
डालने केलिये कि मेरी सुर्यो से नौर लागरीसे,मुमेन 
पह चानो । मेने भी एक जमाना, इन्दी इङ्रद्कर घँ 
से, देप ह । हयँ । 

इस सरह पले एफ दजन गाने उस्वाद ने तैयार 
कराये । इस वीच में पिरकी पर बह वरावर वैठती रही 
श्मौर छन्दन लोगों शो वरावर यदी ववाती रदी फि बद 
उसकी मौसी फी व्यादी हुदै लडकी दै । उक्त वक्तव्य भें 
सष चद्‌ एतना छौर जोड देती फि उका पति श्यसा- 
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धारणसाधारण पूजी का शरादमी है, मेरे नाते वह ऽसको 
बाजार मे वैढने पर-श्रपनी ्ामदनी फे लिये ।-तैषार 
है । मगर केवल गन्धर्ै-विदया के लिये । क्योकि गाना-बजाना 
तों हमारा सतथुगी पेशा है । । 
इस वक्तभ्य--्ौर व्यवहार मे इसकी कट सचाई-- 
से शहर के श्राशिक मिवा हैरान हो गये । सैकडो 
शौकीनों के फलेजे मे, अपने दी से एक प्रादमीकी बेटी 
फो सबसे निम्न रुपये के वल पर, वेश्ज्जत करने के लिये 
बाखना कै कलकतिये चूहे रूढ रदे ये । वे चूहे ज जगतिरयो 
से तिशुने कदावर, पचास शने धृणित श्नौर सौ ाने दी" 
ष्बोरदोतेर्है। लोगो ने छन्दन को चाँदी के तराजू पर 
तौला, जवाहर का सोने की वौ से वन किया, मयर 
उनका पलड़ा हमेशा प्रगद के वैर की तरह जमीन ्टीसे 
लगा रदा । दशसुख फो कौन कटे शत शत. सवणे 
सुद्रर्प चन्दे न डिगा सकं । वे श्रपतने निश्चय पर टद रदी 
सत्यु फी तरह । 
जवार के रूम, यौन भौर उसकी रूम-मूम भर्ती 

पर क्रा करने को जितने लालायितत ये उनमें नेक 
भावुक भलेमानरसीं के फरयन्द मी ये ¡ वे दुले ये, सुन्दर 
थे, गोरे ये, देते टी शरीक भौर भले लगते ये । ङुन्दन 
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उनकी दिल भरी वातो को पदधानती, जवाहर उनकी उत्सुक 
आदो मे क्सर साई की सुगन्ध पाती ! वे श्नाते, पान 
गति, सिगरेट पर सिगरेट कते जाते, जवाहर की शोर 
इस तरद्‌ देखकर एेसा हं चनाते जैसे, तू-य॒मे मिल-दी- 
जा, श्राह रे-मरा, रोपो में हलादल दै । 

जवार के ध्मागे ्रपनी साखरची छौर सम्पत्ति दिपानि 
के लिये वे रुपयों को इस तरह लापरवाही से फेक्ते जैसे को 
सोसि पके । जिस तरह भ्रव्येक सँश्च जीवन की एक सोन 
कम करती दै, वैते ही उनकी उदारता ढारा फेका गया 
भ्त्येक रुपया उनके धनिक जीवन की एक एक संस कम 
छर रहा था । मगर, इसकी उन्दं सरा मी चिन्ता नदीं थी। 
वेतो किसी मी मूख श्रौर शते पर एक यार जवाहर फी 
उस तफानी काया पर श्रधिकार करना चाहते थे । 

साधारणत वाचार को गायिकाए तीन चरेणीमेंर्वेटी 
थीं। प्रथमकी फीस दस सुप्ये, दवितीय की सात नौर 
तीसरे दजेवालियोँ पोच मे, वैठकर सजरा करती थीं । इनके 
अलाघ्रा वे चौथी प्रेणीवाली भी थीं जिनफे यद कुली- 
कवादी श्राशिकोंकी भीड होती! वे तीन रुपये श्रौर 
छभी कभी दो दीम पने प्रेमियों को क्या-क्या युख नदीं 
देदेतीथी। 


+ शराघी 
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शचरू में छन्दन ने जवाहर फो दृखरी श्रेणी में रता । 
सात रुपये नक्षद, भाठ माने दौ वारके पान का खलं 
श्मौर चार श्राने एक डिव््री केची सिगरेट फा मूल्य भी व्ह 
शौकीनों से वतूल करती ! इतनी भीड दोती उसके यदं 
कि वह्‌ प्रवन्धन कर सती । उक्त प्रीस में जवाहर केवल 
एक घटा गाती , दो गजल, एक भजन श्रौर एफ को 
भ्रामीण पूर्वी या रिरहा अथवा ख्याल या नौटकी की को 
दूखरी चीख । जैसी सुननेवालों की फ्मायश होती । धिगडे 
दिल लोग एक सुजरा फे स्त्म होने के पूवे टी दृसरे की 
कार्मायश करते , मगर, कुन्टन वा अक्सर एेखी फपोयरौं 
को, मठे ठग से नामजृर फर देती--हुजूर, नीचे श्रमौ 
दस श्ादमी वैे दै । श्राप कल फिर तशरीक लादयेणा} 
श्मरे जवाहर बाई, वायू सादवान को श्नपने हाथसे पान तौ 
खिला दो 1» जवाहर पान देने के लिये सजग वनावट से 
बढती । न्दन दोत निकालकर शौकीनों फ प्रागे मुस्छराने 
लगती--“क्या करं वायू, दम तो सारे वान्ञार की वादी द । 
श्माप सभी, नहीं नदीं शहर का मामूलीनते-मामूली श्नादमी 
तक, हमारे लिये सरकार दै । दमे तो समी को खुश रखने 
की ककर करनी पठती है 1" 
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म्राविक्त््ा पर पन्नालाल के “डादईइ- 


एक्शन" का 

उलट दही प्रभाव पडा। पिता फे सामने से हटकर जव बह 
श्रपनी कोठरी मे माया, एकान्त मे मन ही-मन उनके तमाम 
वक्तव्य पर विचार कर गया, तव उसके मनमें विद्रोद की 
विकट लालसा नाच उदी । है ई --उसने सोचा-भे इतना 
बड़ा जवान हो गया नौर यद्‌ नन तरु वदी लढ़्कपन वाला 
रोव गोँठे जा रहे है । आाजिर, चौरो के भी पिता ै--पर 
धरै पेसे मारू काद्‌ वो नहीं है । एक गोपाल ्ीकेवापफो 
देखो ! फितनी उते स्वतन्त्रता है । जो चाहता दै) कर खकता 
ह । उसे सौ-सौ रुपये पाकिट सयं के लिये भिलते है । बद 
पने ही घर में शरा की दावत भी दे सक्तादैवापदी 
के नौकरों से मित्रो के गिलासो मे लाली भरा सकता दै । 

पक मेरे पूज्यपाद है । 
सुमते नदी पडा जाता, भ नदी दगा, मेरे साथ क्या 
फो दधरदस्ती फर सकता दै ? म अव ज्यादती नदीं वर्मर्त 
करगा । ह ह 1 जव देखो तर-च्‌-तै-चुप । गोया वेदा 
न्दी, पखरलसीद गुलाम हं । 


भ शराबी 
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(“स्छरूल नही, तो कचहरी चलो ।' क्यो चलो? मेरा सर 
घूमता है, मेरा दिल दुनिया क भटो फे यागे वैग-सा 
जाता दहै । मँ परीशानी नटीं चादता ,पेसे हीम क्याकम 
परीशानं ह । कोई क्या जानेगा कि मेरे कलेजे मे कैसा 
कोलाहल है । 

मगर नदी, उनका दिया पाना जो खाता हँ । वस, यदी 
सबसे षदा गुनाह दै मेरा । दुनिया मे च्रपना घाप भी किसी 
को नालायक जान लेने पर चुषचाप भोजन नीं दे सकता । 
अच्छी वावदैः मेरेभीदो हाथ दै । मैं अपनी रोदी श्राज 
से खुद पैदा करणा । ओँ कचरी नदी जाग, रतनपुर का 
त्याग करटा । 

मानिक इसी नशे म उसी वक्त चुपके से घर से वादर 
हृश्मा । एक शरोर चल पडा । मगर, रास्ते मे उसके मनने 
वुसरे दी पष से तकं-वितकं आरम्भ किया । कदो जा्जगा-- 
कौनसी नौकरी कहग ¶ पन्दरैन्स फेलियर को, वदा भाग्य 
होगा तो, पन्दरद--नदीं बीस, माक्षिक मिलेगे । इतने से क्ष्या 
होगा ? यद्वी सोचता हृश्चा बह गोपाल कै घर पर ध्याया। 
उस सम्य गोपाल पने सजे कमरे में कुशन छुरी पर वैठा 
श्वायपीर्ाथा। 

“च्ायो--चादा ।--खूदर भये | मोपाल च्ल 
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[५ 
पडा-- धानु? धानू । नौकरको पुकारा उसने-भ्वावू के 
लिये मी चाय लाध्ो । वदँ न्दी वद, शँ । उस कुर्खी को 
यहो घसीट लामो, मेरे सामने । वैठो 
मानिक जव वैठ गया तथ मानो गोपाल की चचल रघो 
ने उस चेहरे पर उदासी ओौर चिन्ता का विज्ञापन पडा 1 
वद्‌ '्वमका मन-ही मन । दुनिया मे उदासी कैसी ? यदोँ कोई 
उदास क्यों होता है † फिर यद्‌ क्यो उदास है ? इसको क्या 
कष्ट है ! भरोदो 1 हीरा 
“तुम्हारे चेहरे पर उदासी श्नौर परीशानो कयो वरस 
रदी दै उप्ताद्‌ ? रात में हीर मिली थी क्या 
“प्रजी नही,” मानिरुने सीम से काया मेरे 
भाग्य में कों । यद्यतो मिष्ट मी खराव हई जा रदी है ।५ 
+ क्यो, क्यों १ 
५क्यो का उत्तर यदौ है कि मँ अव रतनपुर का त्याग 
करने जा रदा हैँ । मेरे घरबाले युके घर में नहीं रदने देना 
चाहते 1» 
धष्ठौन नहीं रहने देना चाहता ? ओदो । समम गया । 
सुम अपने पिताजी से परीशान दो] सुनादहै, बडे तीसे 
भित्नाज के दै । सके तो उनकी घडी वडी पं वडी भया- 
मक सी लगती है) णक दिनि फी वात है, तुम्दारी वलाश भे 
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मरमम 
दग्रे घर गया था । देखा दरवाजे दी पर वैठे वद इका 
गङ्गा रदे थे । इस तरद धूरा उन्दने सुमे किमे तो मनः 
ह्वी-मन सिटपिसा सा गया । एेसी लाल-लाल श्रध तो सारे 
रतनपुर में ठँटने से न मिर्लेगी । फिर मँ उलटे पवो 
लौट आया । किसकी दिम्मत पेसी दै जो उनसे ङ 
पू जाँ चे 1" 

भै तो हैरान हँ उनसे 1” आजिसी से मानिक ने 
कश्ष--““जव देखो तमी शुररं शुररे, काट काट | वाप रे! 
णसा तो दिद््िक्ट जेल का जेलर भो भयानक न होगा । मँ 
आज दही यहाँ से की स्फूचकर होवा ह ।" 

“कँ, कदां जाश्नोगे ? गोपाल ने दिद्लगी की-- 
“मिहरबानी कर, थाना, पोस्ट-घ्राफिंस मौर जिले का पता 
समे देते जाना। शायद्‌ लिया कराना पदे । कयोफि, 
अपने यापे तुम एक दही लायक ठो, जते म। यदम 
जानता घरमं आगमी लगारदूःतयमी मेरे पिता 
सुमे घर ॐ वाटर न जाने दुगे । हम सव उसी मे एक साथ 
दी जलगे । वैसे दी पने अरभिमावकों को भी सममो। 
यद दृता किटकिट उपरी दी दै। हृदयमें सौ में निन्नानमे 
मा्ा-पिवा पकार दोते ई ।* 

“मगर मेरोपिता नित्नानते पितायं से भिन्न है वदी सौ 
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पिता भिन्द ुम नष्ट जानते} उनका दिल पथरका 
ई, छाती पोलाद की ! सै मर मी जाऊ तो उन्दे ठेस नदीं 
लगेगी 1 
“धरार शरान दी घर दछोद्ने की समस्या क्यो 
सदी हुदै १ 
“बरे थ्रदस्ती सुमे स्कूल भेजेटीमे । मै सदी जार्ञगा तो 
कचहरी पकड़ ले जा्यगे । सस्वर है न। शायद कोई फेस 
भी चलादें। 
गोपाल मानिरु फे व्यग पर दिल खोलकः देस । इतना 
हषा फिउसकीर्दैसी मे मानिक को उदासी भी ब्रह ग । 
वह्‌ भी पनी उक्ति पर एक वार विलखिला पदा । 
५कीं ्राने-जाने की जरूरत न्दी 1” गोपाल ने सलाह 
दी-“मेरी तो पूरी राय है कि तुम स्कूल जाया क्यो! न 
जी लगे तो पढना नदी, केवल वै रहना । हाक, क्रिकेट 
श्मौर फुटबाल से मनोरज्न कर लेना 1" 
^ देखा नीं कर सक्ता} यातो कोई काम पूरे 
उस्साष्ट से कर सकता हया विलङुल नहीं कर सकता} 
वीच का समभौता मेरी प्रकृति में नदीं है 
“श्च चात है { मगर दूर भागने से फायदा १ इच्‌ 
दिन मेरे बगीचे मे चल कर दिको ¦ वह यदं सेदो कोस 
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पुर्‌ दै । वदँ मेरे पितातो कभी जाते ठी नही, दँ कमी- 
कभी मौज-मजरा के लिए जजँ जाया करता ह । वद्य पीने नौर 
प्पार करने की वड़ी सुविधादै 

“सुतरिधा तो सय है,» गौर से विचार करते हुए मानिक 
ने कद्ा--“मगर पैसे भी तो चादि १ मेरे पस तो एटी 
कौड़ी भी नदीं दै ( पत्तर रुपये थे, जो परसो चस दावत 
मे खचैदो गये!" 

“सह” लापरवाही से गोपाल ने कदा-“हपते भर 
तक तो तुम्हारा स्वागत यद सराकसर ही करेणा। हर 
तरसे, नाचसे, रग मे, रेगीले रस से। इसके घाद्‌ एक' 
तरीय फेल है कि खुद तुभ दारो रुपये पा जाश्नो ।" 

"दव्रारों ।” मानिक चमक उटा--“कैसे यार 1» 

“कोद मुश्किल नदी” गोपाल योला-- “यै एक रेते 
माजन को जानता दं जो डेढ दार लिपाणर दजार रुपये 
तहे श्माधी रात को भी दे सकता है । क्योकि तुम तो कई 
लाख के उत्तराधिकारी दो) जव तुम सम्पत्ति के मालिक 
होगे, प्रासानी से बद्‌ अपनी रकम वसूल कर लेगा । एक 
वारे भरे पितामे मी मुके तग किया था-पेस्तो ॐ ्लिए। 
उख वक्त इसी युकतिसे मैने काम लिया था। घाद भरे 
पितराको खवर दो गड । एक चार दच्च पांच गालियो रूर 
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उन्दोनि दीं युके, मगर तुरन्त ष्टी उसके रुपये अदा कर दिये 
श्मौर तव से बराबर सुभे ठीक तरद से खय.देते है । अरजी) 
दुनिया मे सीषी शंगुली से धी तक नदीं निकलता 

इस तरकौव को सुनकर मानिक फा मूख मन गोपाल 
फी शुद्धिमानी पर लयृट्‌ दो गया। अहा क्या सीधी 
तरकीव है । बह कट लाप का उत्तराधिकारी आज नदीं 
तो कल दहोगा ष्टी, फिर कष्ट क्यो उठवे ¢ पिता छुढते 
छे । बह मौज करेगा । गोपाल्ञ के बगीचे मे अरूर छद 
दिनि दिकेगा श्नौर एसी युक्ति से अपना काम घलावेगा 
जव उसके पिता सीधी तरह से नदीं देते, तो वद यैसेपा 
सफेगा-लेगा 1 

वद नदी जायगा घर-हपते-दो हपते, मीने दो-मदीने 
त । जव तफ गोपाल के पिता की तरद्‌ उसके क्रोधी 
बापका पारा भी उचित घ्थान परनन उतर घावे। बाद्‌- 
चाह । गोपाल कितना बुद्धिमान दै । उसने कैषी वदिया 
युक्ति उसे यताई दै ! 

जरूर अव इसी तरीव से बह भपना काम चकला. 
वेमा | भागे स्यो? दर द्र ठोकेरं क्यो खव १४ वह चो 
लासो का उत्तराधिकारी दै । यदह विशाल सम्पत्ति उसी फे 
मोग के लिएतोदहै? 

द 
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व्यग्र होकर रो तो अवश्य पडती, पर धवरराती न । तुरन्त 
दी धों पानी बाहर के कुपँ से काद कर लावी, धरये तक 
विस्तर की, फोठरी की, वे-दोश पारख कीं दुर्भन्धि-पयी 
दाढी रौर विगदे कपठों की सफाई करती--श्रौर विना 
धिनाये या माये पर शिकन ड, परेम से, श्चपनल से) 

भरे बद्‌ ईखती केली थी, उसकी सुस्करादट के साथ 
इभौम्यमय होने पर भी तमाम घर्‌ सुस्फरा-सा उठता था। 
वद एक ही थी । पर पारस को.उक्षका इतना सदारा था 
जितना किसी को करुणा-सयी माता का हो, स्ालुभूति 
मयी भार्यां का हो, सेवक पुत्र कादहो। थान जव वह्‌ नहीं 
री, तव उनको पता चला गोया असली सर्यनाश उनका 
श्व इषमा है । उनको घर का एक एक कोना चिढाता सा, 
सीन्र भरस्य करता-सा दिपयाई पडने लगा 1 बाहर सनन 
सकन द्वा चल रही थो, हवा क्या दोर शोधी चल री 
थो, पारस को देखा लग, गोया सारी प्रछरति उनके पापों 
के लिए उन्दं फिटकारे पर उतारू दो गई है । नोद्‌ । 

अन्ड का स्वर कैसा रूखा है ॥ 

उन देसी आहट लगी मानो वादर धीमे-धीमे फोई चल 

रया दै । कौन चल रद है १ वह्‌ ई तो नदी । दो सकता 
› कल के मेर ुन्य॑बहार से रुष्ट हो कर वह कष चली 
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गर दो शौर फिर कृ सोच-समम कर चाई हो । 
"बचिया 1 घ्ची ॥।»' 
स्सा उनके यह्‌ से निकल गया । उत्तर भें फोठरी की 
उपलप्राण धरन पुकार उटी--“बचिया । बश्ची 1+› बाहुर्‌ 
से हवा ने सनन-सन्न स्वर मे कदा--^“वचिया । वौ ॥» 
पारस समक गये! वह उनका धरम-मात्र था । मरः 
पधं की आट किसकी थी? घर में दूसरा कौनदहै१ 
(“करौन्‌ है ? कोन है १” न्दने पुन चवा दी । धरनें 
पुन बोलीं--“दौन दै { फौन है? इवा पुन सतक 
ष्कौने दहै १ कौनहै १५ पारस का कलेजा कोपने लगा। 
उन्हे निश्चय दौ गया कि उनके पाप प्रेतका रूप धर्कर 
उन्दे दैरान करने चाये ह । बाहर घोर श्रन्धकार्‌ है, भीतर 
मदा घोर। र द । इस घरमे फोई कैसे रद सकता! 
धीरे-धीरे वद्‌ धर से बाहर की रोर निकले । चोरों की 
तरक्ट अपनी हीं पद्-ष्वनि को दूखरे की समते हए ध्यपनो 
ही ससो को फिंसी विकट वेगाने की मय-भरी सोल 
सममते हुए । 
गली मे खन्नाटा था ] घर घर के द्रवा चन्द भे। दूर 
से सियातें की श्मशान रागिनी सुनाई पड रदी थी । सानो 
पारसनाय के सर्वनाश ॐ अशन मे अमद्तल के यन यये 
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जा रहे ये | गली मे उनी गति तीव्र दो गई। उनका दिल 
देसे धडक रहा था मानो बह चोर है ओओौर उनका कोद 
पीछा कर रदा है ] उनकी गति वदी-घौर बी । यो 
सक कि थोडी हीं दैर मे वद सुशीगज स्टेशनवाली सड़क पर 
दौढने लगे-- वस्ती से स्टेशन की श्र । 

कोई राधा मील दौढने ॐ वाद्‌ उन्दने सोचा, श्रासिर 
बद जा कहो रह है १ कीं तो नदीं, उनके मन ने उत्तर 
दिया । पर कीं जाना तो होगा ही । यव उस प्रेतावास-- 
घरमे उनसे नदीं रहा जायगा ! श्रव वह्‌ युशीगजके 
खल छोर सोभाग्यशील समालोचकों को श्नपना श्चपमा- 
नित यह कदापि नदी दिखा सक्ते! श्रव उनके दोही 
निस्तारक दो सफ़ते दै-- परदेश शौर भिक्ता 1 

मगर सन्नादी, काली रात मे वह प्रकाशं कैसा? उस 
शमाम्‌ फी वगिया में किसके घर मे दीपक जल रदा दै? 
यल्ती के रच्ये-अच्छे अमीर भी श्याधी रात कै वाद्‌ पने 
भावा में अ्रालोक नहीं रसते । बह किस श्रमीर का 
घरदै ? 

पारस प्रकाश श्रौर चगिया की श्मोरदेखने श्यौर.सोचभे 
लगे । धीरे-धीरे वद स्थान न्दे परिचित सा लगा । श्म 1 
ही तो कनवरिया हे । वहीं वडे-बदे धड़ नौर पीप मे 
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वद चीज भरी दै जिसने उनका सवेनाश किया है । षीं 
उनका बिकट मित्र वह्‌ कलाल भी दै जो उदारता से 
उसको पिल्ाता है, लापर्वादी से उधार देता दै । जिसने 
हजारो के बसन-वाखन बदले मे लेकर उनके सवेनाश फे 
पथ के प्रद्शंक काफामकियाहै। 

चारों च्रोर शरंयेरा है, मगर वदो दीपरु जल रदा है । 
देव मन्दिर ॐ प्रकाश सरेशाम ही ठढे पड़ गये श्रौर रतान 
कै घर की रोशनी श्रमी तक चमक रदी है,जले रदी दै। 
पारस के मन में पागलों का कोध जागर उठा, कलवरिया के 
निरुद्ध । बह धूता तानकर श्रपनी हेली पर. मारने शौर 
ठति किटकिटनि लगे 1 वकने लगे-- 

“हसने दी मेरा सर्वनाश किया है । कितने षरों में 
छरैपेरा--उफ मेरे भयानक घर के अन्धकार फी तरह 1- 
हो गया होगा, इस दानव प्रजशकेलिए । नाश दो इस 
दीपक का) ्रौरमेरे दी द्ायों लाश दो 1" 

वह्‌ पुन दौड, मगर स्टेशन की शरोर नर्द, कलवरिया 
की श्रोर। जैसे एक दी सँ मे वह्‌ उक्तके दार पर पचे ! 
उन्देनि देखा, दवार भीतर से वन्द्‌ था ! वद [भकाश उसके 
उसब्डेचिद्रसथारदा था जिसे कलाल ने इसलिये 
द्रवाचे मे चना रेषा था फि राच विरात मे नेपाले 
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पियक्रड विरुख न फिर ज्य । बद्‌ दूर दी से जनिं करि 
भरकाश है कलाल जाग रा है। यटि कदाचित्‌ षह सो 
भी जाय तो परिचित्त भरागन्तुको फो कोद वाधा न पठे, 
इसलिये चिद्र इतना वडा बनाया गया था कि उसमें हाय 
डालकर भीतर की सिटकिनी मजे में खोल दी जाय। 
श्नेक घार इसी युक्ति से पिछली रातों मेँ पारस ने श्वय 

दद्द पर मदिरा विलास फिया था। 

मगर, भाज तो वह छल रौर ही करे । 

धीरे से द्रबाजा खोल चह मोतर धुते । चारों ओर 
सन्ना श्यौर दुगैन्ध का राञ्य था 1 कटै पियक्षड जमीन 
या चटाई या नावदान्‌ पर गाफिल्ल पडे श्रषनी नाको से 
वेखबरी फी भटी शदनाई वजा रदे थे । पूवी कोने की 
दालान मे पत्थर का एक ऊचा-सा चचूतरा था जिस पर 
कद घडे देके रखे थे । आसपास नेक बोतल भी पडी 
थीं । वीं एक चटा पर गस्ले के सन्दूक पर तक्रिया 
किये फलाल वेखवर पदा था ! उसकी ओते श्रधसुली थी 
सते जागता हो ! भगर नाक घोल रदी थी । पारस समम 
गये राज उसने मी गहरी पी दै 1 कलाल फे सरदाने 
दीवाल मे बने भिष्ठी के दीवर पर मिदर के रतन मे मीठे 
तैल ष्टी मोटी वत्ती जल रदी थी । उष॒ उसी शरोर वटे । 
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इन्दोनि उसी दीपक को कलवरिया के द्याजन मे छता देने 
का निश्चय क्रिया था। 

मदिरा फी महक तीत्र थी । षन्द्रहबीस घटे से 
चिन्ता से लते लडते पारसनाथ का माया थकिति जौर 
पराजितसाष्ो रहा था। वह एक युग के परियक्षड थे। 
कलाल के श्मौर उन बडे-वडे घढों के पास जाते-जाति वह 
जैसे मत्रसुग्ध दो गये । वे घडे, वे वोदकतै, वह्‌ दुगेन्धं मयी 
सगन्ध घन्दँ भनी श्नोर खीचने लगी) एक ठी पषण 
मे वहे भूल गये कि वह्‌ कलवरिया में राग लगाने भ्नाये 
ये । उनका गला सूखने लगा । उन्दे प्यास लग श्या । 

उन्दने सोचा, पाज से पीना तो योव्नाष्ठी है, किर 
एक वार श्रौर क्यो नपी द्ध ? कलाल सोया है, उसकी 
ससे क रदी दै किं वह श्राठ वजे सुवह्‌ तक करवट तक 
न वदल सफेगा । फिर कलवरिया में राग लगाने के पूव 
एक यार भर पेट श्रौर क्यों न पी ड १ ओ । प्यास लगी है 1 

धीरे से एक योतल सोल, उसे यदम लगा वह घट्‌, 
द्‌, घद्‌ करने लमे } मिना विरम चौर चखने के । दारू 
श्राग की लकीर फी तरद उनकी छाती में यैठने ल्लगी । 

वह्‌ गये थे शौतान फे घर मे चाग लगने, मगर उसने 
रमर मे उन्दी फे घरमे श्नाग लगा दी । गौतान 
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00 
मी, भगवान की तरद्‌, उनके घर के एक एक कोनेसे 
परिचित या। 


॥। 1 


षुल्न्‌ात्ता्् गी जसे > कमो >, 


उस दिनि तरीद्यत न 
लगी 1 न तो उत्साह से वह्‌ श्रपनी प्रिया पेयाकोपो से 
श्मौर म सुकदमो मे वहस दी कर सङ । शाम को जव धर 
लौटे तो वरावर उसी वृद्धः देदाती रौर उसे शाप के वारे 
में सोचते हुए । उन्दे छुं एेषा विश्वास था कि देदात के 
लोग देखने ही मे दरिद्र होते है, मगर उनफे चीं के 
कोना मे शरी युश्रक्षिलों से कदी अधिरु रुपये वेमे दोते 
1 देखा दी उस दिन उस वृढ गरीव के वरे मँ मी उन्दनि 
अन्द लगाया था । मगर श्राज उर्दू अपनी भूल 
मालूम हुई । 

जीवन मे शायद्‌ पदली वार श्राज उन्दः पनी शथे 
लो्पता पर पश्चात्ताप हुश्मा । उन्दोनि सोचा--ोद । 
खासा मेरे असन्तोष ने एक गरीव का सर्वनाश कर 
दिया । च्राखिर सुके कमी दीस्या थो! मँ चाहु तो चस्सौं 
तकं भरमीरगुरीन सभी के युकद्मे विना फीस लिये श्रौर 
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बिना गाङी-भाडा लिये लड सकता ह} फिर मी छु रुषयो 
कै लिये मै वख की तरह्‌ कोर कर समौ युषक्लि की 
विपत्ति मे महाविपत्ति वन जाया करता हू उस दिन वह्‌ 
येचारा कैला शिडगिडा रदा था-च्रौर मँ किख तरह नफ़- 
रत से उसकी दरिद्रता को शिक रहा था 1 तरव दार 
चेष्टा कर तय भी उसके श्मभिशाप को लोटा नहीं सकता । 
घसके येटे को पक्षी के तख्ते से वचा नदी सकता । सुमे 
प्रतिभा दै, ठीक दै, न शदर फे सैकदा वकीलों से धमे 
रषनेवाला मुख्तार ह, ठीक दै , मगर इस्ता श्रथ यदह तो 
नदीं होरा चादिये कि ओँ दानवो की तरद्‌ अपनी शक्ति का 
उपयोग च्रौरों फे रक शोपण षी केलिए करत । यदि भ्राज 
नै मर जाङ? 
मर जाड १ पन्नालाल मन दी-मन मृत्यु की भावनासे 
कप उठे । वद्‌ से कायर कभी नदीं ये जैसे भ्राज । उन्दनि 
सोचा लदका इस तरद्‌ का वारा हुमा जा रदा दै । वहं 
चैसेको पैसा छौर्‌ रुपयों को रुपया दी नही समता । 
केसी हालत में मेरी श्ल्यु का रथं सिवा मेयो सम्पत्ति के नाश 
क श्नौर क्या दो सकता दै १ कौन सम्पत्ति १ वही जिसने 
गरोमं चौर च्मीयो, मलो भौर बुस को एक भावसेक्दे 
नीवू की तरद्‌ गार गार्‌ कर एकर किया द । खी सम्पत्ति 
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को मेरा मानिक भटर की तरद्‌, कुदे छी तरह अपने घर से 
कक देगा । तिगरेद शौर तम्ब्राघरू की तरद जलाकर खाक 
कर उलिगा । 

जव वह्‌ गाडी से श्रपने द्रवान्चे पर उतरने लगे, उन 
शरीर में कृ दद॑ सा मालूम पा । दाथसे माये कोजो 
स्पश किया तो बह गरम माद्धम पडा । उन्द देखा भासित 
हमा जैसे राश टो । 

घर मे ुसते दी नौकर ने खबर दी, कर ्रादमी उनके 
श्मासरे मे वैडे इन्तत्रार कर रदे दैँ। कौन है १ पूछने पर 
पता वला- वदी वर देएनेबाले। वद वहुत खीमो स 
समय उन वर देखनेवालो को उपस्थित्त सुनकर । अगर 
उनकी त्रीश्चत ठीक होती, बह श्यपने स्यभाव मे दोते, तो 
अवश्य ही इस चक्त पुन नोकर्‌ पर दो-चार हाथ भाते । 
इसलिए कि वह्‌ जानती है फि यद वक्तं उनके च्राराम कएने 
का । फिर उसमे उन मूलो को चैने ही कथो दिया ? 

“मानिक श्राया १ खूखे स्वर से पृछा उन्दोनि नौकर 
से । उसने “नही, हजुर । वहत तलाश करने पर भी छोटे 
सरकार का कदी पता नदीं चला ।" उत्तर दिया । पन्नालाल 
को इस वार क्रोध नदीं जाया › वरि वद्‌ सन्न-ते रह्‌ गये । 
अन्दं मन-दी-मन परी जाशाथी रि इस वक्त उनका लावफ 
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घरे पर मिलेगा । मगर चवर तक बह नहीं श्याया यष बात 
उन्दे चिन्तामयी माम पड़ी । सैर, वैठक मे वर देखनेवालेः 
वै थे । पदले वद्‌ उन्दी के पास गथे । 
“किये रूखे स्वर से उन्दने पूल्ा- “कैसे अगमन 
हषा 2) 
हमने," लङ्की फा पिता बोला “बहुत दढ-टद नौर 
सोच सम कर चरन्तम श्यापद्वीकीशस्एमें अनिका 
विचार पका किया है । चार ह्वार मेरे लिये बहुत दै, फिर 
भी द्म हाजिररदै। हम चापी के यहो सन्ध करे । 
श्राप थके है, कचहरी से परीशान आ रदे है, यह्‌ दमे 
मालुम दै! श्रत भाज चाप एक दिन निश्चित कर देँ जव 
हम मवे च्नौर आरम्मिक रस्म पूरी करदे) 
ष््ाष्ादाहा।" रुपा से सकर पननालालने कदा 
धरेशाक प लोग श्रच्ये सामी है, मगर यह्‌ च्रापको 
मादस दहै या नहीं कि मेरा लड़का जावारा है १ 
(आवासा है 1 मजाक सममकर लद्की के वापने 
छनिश्वास प्रकट फिया “शसा नदीं द्ये सकता ! शुलाय के 
पेड मे भटकटेया का फूल नष्ट लग सकता । छपा कर श्रव 
हमें लिये नही । हमने तो निवेदन कर दिया कि हम ््र 
तरह से ध्रापकी सेवा मे खिर है ( 
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१.९ 
पन्नालाल ने टोपी उतारकर लापर्वादी से जमीन पर 
फेक दी। नौकर को धपती देद्‌ पर से कोट उतारने का 
दशाया किया नौर क्षर जस्त पस्व से श्चाराम-कुसीं पर 
पड़ रदे । 
कमा कीजिये,)' नम्रता से चद वोले-““भाज मेरा 
जी ठीक नहीं है । मगर, ठीक दोने पर भी म अपने लके 
फा च्याह्‌ न करता । जव मे, उसका घाप, स्वय सममता 
ह कि बह भापकी लडकी फो इउजत श्रौर शान्ति सेने रख 
सकेगा तव क्रिस तरद भी उसकी शादी नरद र सकता । 
श्राप विश्वास मानिये, मेरा पुत्र भेरा सर्वनाश करने के 
लिए पैदा ह्या है । में पहले इस बात को नही जानता था, 
पर जोव सें क्सर एेखे नीरस नौर कठोर सत्य थना 
यासद हमासी बोधो के च्रे अते है! मदुष्य का यदं 
कत्तव्य दै फि एनसे सावधान ्ोरर लाभ उटयि, साधारण 
मोदो से नच कर । व दस विषय मेँ अधिक वार्ति वथ 
होगी । मँ जव तक उसे उसकी खर के योग्य नदीं सममता, 
अपनी जानकारी मे उसका व्याह्‌ कदापि न होने दया ।* 
लाचार बेचारे लड्कीवाले लौट गये । मन ष्टी मन पन्ना- 
लाल के निश्चय प्र पद्यताते इए ! . ^ विशाल 
सम्पत्ति फ लिए उनके मन से बदा ` लब 


शुरावी १९१ 
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घाले को इतनी वङ़ी सम्पत्ति का एकाधिकारी वर नसीव 
होता है । लद़का वारा है तो यह्‌ कौन-सी बडी बात है । 
इस उ्न मे तो क्सर अमीरो के लडफे कुं मनचले दो 
जाते है! मगर इसफे लिए उनका ज्या सो सकता नदी । 
वर्क, लोग शीघ्रता से ठेसे आवारो को निया के वन्धनं 
मे बोधकर वश में करने की कोशिश करते दै । मगर पन्ना- 
लाल के निश्चय के श्नागे कोई क्या करे) 
नौकर तम्बाकरू्‌ भर कर पन्नालाल के सामने रख गया, 
पर ऽस रोर उन््ति ध्यान भी नहीं दिया । वह जै बन्द 
कये पटे रहै । नौकर सममः गया, धराज मालिक फा 
मिकाज डिकानि नदीं है । उसने फौरन घर में मालकिन को 
सूचना दी बद्‌ वर्त दी यैठक में माई । 
“यद्व पड़ कैसे गये ‰ धीरे से मानिक की मोँते टरि- 
याप्व किया, "हाय यद नदीं धोश्मोगे ? कैसी तबीयत है १ 
एक धार श्रोखं खोलकर पन्नालाल ने पत्नीषीश्नोर 
दैप्या श्नौर पुन पूवैवत्‌ पडे रदे । उनसे छ बोला न गया । 
शछनेक भाव उनकी छाती सें तूफान की तरद्‌ दादाकार कर 
रहे पत्नी ने उसके माथे प्र हाथ रणा, वद्‌ भिमकरूर 
पी टट आई 1 
«ह भगवान्‌ । बुम्हे सो ्याग की तरह घुएार लगा है । 
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०००*०$ 
माथा तवे-सा जल रहा ६ । अरे, अरे । कष्टौ गया १ जरा 
किसी हकीम या डाक्टर को तो बुला ला । हे राम 1 इन्दे क्या 
हो गया है । सुवह्‌ से दी 'उखका' पता नदीं छ्रौर इस वक्त 
इमकी यह हालत । 

हकीम के श्याते-माति पन्नालाल का अवर साधारण वे 
छअखाधारण ष्टो गया! उन्होने आकर इन्दे पलङ्ग पर 
टाया श्रौर रात-भर को द्वा न देने की सलाह दी । 
शात भर मानिक की माँ, घर की महरी चनौर नौकर पन्ना 
लाल फे पलग के पास जागते वैडे रदे । उनका उर जग 
मीन कमा] वह्‌ बरावर मानिक का नाम ले लेकर उतरावेश 
मे यर्सवे रहे । कषत रदे-^तू मेरा सवनाश कर देगा । 
म तुमे एक कौड़ी भोनरदूगा। दतोत्‌ कैषे आवारणी 
करता है । अरे वारे । फमा कर वद्माशी कर वाप दादौ 
की कमा पर गुले उडाना शराफत मदी कमीनापन है। 
म इसके लिए तुभपर सुकदमा तक चला सक्वा हं 1 ह 
वच्चू। मओ वडा नीरख श्रौर अपने सिद्धान्त का पका 
दमी है । 

सुबह हकीमजी ने देखा, सुखुतार पन्नालालं के सारे 
शरीर मे चड-बडे लाल-लाल दाने पट निकले थे । ५ 

उन्दने बताया, शराव की जो गर्मी इनकी दे मे कटी 


शुदावा थ 
००११५ 
हयो गद थी, वही चेचक कै रूप मे फूट पदी है । भयानक 
घातक, चेचक 1 
¶मगर, कोई चिन्ताकी बात नही {" 


ह्यय तेरह महीने भाद ससुरा से रतनपुर छोटी 
थी 1 गौने फे ६ मदीने वाढ भौ एक सायत 
पड रदी थी मौर हीरा के पिवा उखी समय इसे लिवा लाने 
फो तैयार्भी ये, पर गरीबी घुरी होती दै । उन वेवासे के 
पास इतने वैसे ही नदीं एकत्र हो ख़ फि वद्‌ लडको को जिवा 
लाने की हिम्मत करते । वव चक वह्‌ हीरा के ठ्याह्‌~ज्यय के 
धक्ते से ही नदी सम्दल सफ थे । इसके चाद्‌ परिठिता नेन 
जाने च्या देखा पत्रा मे क्रि, पूरे सात सदने तक दूसरी 
सायत नदीं सधी । 
हीरा को मँ बहुत रोई गिडगिडई कि, टवी" की 
तरद्‌ कोई भापदूकालिक सायत साधकर लद बुला खी 
जाय । नदीं तो, उखे वह्यं वेगानों के वीच भे डी तकलीफ 
होगी । उसका नन्दासा जह म्ला जायगा । सायदी सोक 
निन्दा फी चिन्ता भी उसे कम नदीं थी । सुहल्लेवाल ने 
छानोरान फुफुताना आरस्म कर दिया या~-भ्वावा रे 1 
१३ 
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एक धार ओ वेवारी गदतो फिर नैहर कारय देखना 
नसीव न हृश्मा । हे परमात्मा, गरीवी फिसी फो न दो । इस 
फे मारे वेटी-बेटे भी तीन-तेरद दो जाते है +» लोगों की इष 
ऋूर सदातमूति का भी हीरा कौ मों पर बद्धा परमावि 
पदता था । 

मार उसमे पिता सी मो नदीं थे। वह्‌ उतमे दिनो मेँ दो षार 
स्वय उसो देखने रामपुर गये, दो वार पुष्प-पच्रम्‌ के साथ 
नाई को भेजा 1 मगर लद़फी बुलाया तेर महीने वाद्‌ दी । 
रामपुर में जब पिता के चैर पकड़कर हीरा रोने लगती~ 
भवावा, मै यद्यं मरी जारी हू। सुभे खानेया पीनेकी 
तकलीफ नदीं, मगर न जाने मयो मेया भन यहं से भागता 
दै । रेखा लगता है गोया कैदलाने मे पडी दू । तव वह्‌ उसे 
सममाति-लुफाते--“वेटी, अव भागते से रामपुर तो ष्ट 
न सकेगा । सुमे तो यद को$ भी रसौ वात नदीं दिपाई 
पडती जिससे तुमे अविधा दो । पगली, य॒दस्ले की सभी 
लढभियों से तेरी सुरा श्चधिक वैसेवालो है । ससे 
दिल-मिलकर रह, यदी श्रौरतो फी शोभा है । वस इस बार 
चसन्त श्माया किरम तुमे विदाकरा ले गया । 

हीय वचारी विवश चुप रहती । माँ उसे सामने दती 

सो चव्य ही वह उमे छु देसी भेद्-भरी याते श्पने 
भस्सन्दोप कै वारे में चताती फि चह दृग रेह जाती । सगर 


श्यना 9) 
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पिता से चह क्या फदती ¶ कैसे कहती १ अत उतने दिनो 
तक से भरना ष्टी पडा । 

स्तमपुर ्नानेपर एक बार पुन सुदल्ले की दटगादयों कौ 
भीड़ उसे देखने फो ट्ट पडी 1 किसी ने यह देखा किं मोटी 
ताजी है या नदी, पर उसे दुबली देखकर वह्‌ निराश दौ 
गयी, अपनी किसी प्रेमिनी से वोली “जान पडता दै सघु- . 
राख्वालि पूरे खोठहै । न तो पेटभर खाते है रीर न तनभर 
पदनते दै । देखो न यद से दीरा कैसी तगडी तैयार गई थी, 
जैसे वाधिन । कैसी सृखकर लौटी है, जैत दयोदार ।” 
उसकी ससी ने समर्थन किया "'ठोक कती हो वक्ट्न। 
जरूर बहोँशरलि इसे कष्ट देते होगे । अरे गरीवकीवेटीकी 
सघुसल भें भो पूं नदीं दौती । धात-बात मे ताने मिलते है ।* 

फिसी ने उसके तनपर कम गहने देखकर उसकी मों से 
दुरियार किया, मामला क्या है ९ हीरा के सव नग-तगीते 
कया हुए जो विवाह पर उधरवाले लाये ये ? उसकी मोभे 
उत्तर दिया (हीरा के वाथा ने उसके गहने बही रप विये है । 
यह छाना जोखिम मोर लेना था बहून । हम गरीब उदरे, 
उनम से एक युदरी भी श्षर से उधर हो जाती तो फन्या 
कां धन ष्टम कदं से पुरा कसते । दुनिया नाजुक दै 1" 

बश हीरा सुमौयी चौर उदास जायो यी ससुराल से, 
लेकिन रतनपुर मे पौव धसे टौ उसकी शिथिलता जन्तपीन 
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हयो गयी । रामपुर मे वरावर एक ही मकान मेँ बन्द्-बन्द 
रहम से उसके हृदय का साया उत्साह जेसे सूखकर पीला 
पड गया था । यहाँ क मुक्त वायु मेँ संख लेकर वह पुन 
हरी हो चटी । तीन चार दिन तो वद्‌ मारे संकोच के, 
इच्छा रते हए भी घर्‌ के बाहर न निकल सकी । मगर 
एक दिनि सन्ध्या को जव उसफे वावा करिखी काम से कदी 
चले गये, वह्‌ धर कै वाहरी दरवाजे पर घायी । सी द्र 
बाजे पर जिसे अरा सा खोलकर वह्‌ गौना के पले अपनी 
वडी प्रदी ओघो से क्रिस को देखा करती थी । अन साल 
भर वाद्‌ उस स्थान पर पहुंचकर वह्‌ कण्टकित हो उठी, 
उसकी श्रो मे सेह की पियो ताके गीं । 

उसने देखा सामने पडोसी का घर सूनसान था । दरः 
वाजा भीतर से न्द था। उस वैटक की सिरकिर्योँ भीं 
बन्द थी जिसमें वैटकर मानिक उसकी ओघो को भो से 
दुमा कर्ता था । खिरकियो क बन्द दरवा पर मकटियां 
ने नेक जाले तान रक्से थे चौर जव हीरा की नजर पडी 
उस्र समय भी ये अपनी दुनिया के नये-नये तामे वान मे 
सेजी से मशमूज्ल थीं । हीय को मानिकके द्र का यदह दद्य 
मन ष्ठी मन क्रुद्ध असरान सा माद्म पड़ा । वद सोचे 
लगी, इधर सन्नाटा क्यों है ? युके त्वार पौव दिन यर्दा 
श्याये हुए, मगर अभी ठक मानिक कीमां मेरे घरपर क्या 
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नदीं आयी १ 

उमे मन मे देसी कुदं स्रुता जागो र उसने उसी 
बक्त पनी मो से मानिरु भौर उस्फे परिवार के बारेमे 
रुद पूछने का रादा शिया 1 चह्‌ द्स्वाो लगाने फे लि 
तैयार भो हुई । मगर इती समय मानिकं के द्रवा पर्‌ एक 
पालकी गाडी आकर सदौ दो गयी । दीरा,उससे उतरने- 
बालो को देखने के छिए रुक गयी 1 

उसने देषा गाडी से एक काला सादय उत्तरा जिसकी 
मूख खडी थीं, पेट जरा भारी था श्रौर हाथमे लिपटे हृष 
रबड की नियो थीं । वद्‌ पहचान न सकी दस ज्यक्ति को, 
क्योकि वैसे ्मादमी छो मानिक फे घर मे आति-जाते उसने 
कमी देखा दी नदी था! साद्व के पादै एक पेमभी धर 
मे घुल जिसके ष्टाय मे चमदे का घोटा सा वकषसथा चनौर 
माथे पर टोपी की जगद्‌ पर सुफैद रुमाल वैधा था 

सँ 1 घर में लौटकर उखने द्रियाप्रत किया “सामने 
चाले कैसे ह १ उनमें से कोई दिखाई नदी पडता 1” 

“मरी वेदी 1, हीरा की मों ने उत्तर दिया मानिक के 
चर फी हालत न पृष्ठं । सव चौपट हो गया 1" 

"चौपट दो गया 1" हीरा मों का सह्‌ निहारते ठगी; 
ताज्जुव से, उसे खदसा विश्वास नदीं ह्न 1 

हूँ निटिया 1» बद्‌ चताने ठगी-"सारी गृस्थी नष 
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हृईजारदी दै, एक तरहसेष्टो गयी है! भगवान सात 
यदद फो भी पूत न दे । यद्‌ सव उस मानिक ने वौका 
सायाहे)" 

“कैसे माँ कैसे मों १ शका से सोंवली होकर हीर 
ने, माँ के मयिक सन्निकर होकर पूषा । । 

“अरे वह '्यावारा दो गया । तू जव रामपुर गई उसके 
दुसरे या तीसरे महीने दी से उसके रंग ठंग षदलने छे 1 
वद्‌ दिन-दिन रात-रात भर घर से गायव रने चौर दंगा 
ऊ साथ हवैलचिकनियों बना फिरने लगा । बडी बडी शिका 
यतते उसकी चारो चर पौली इई दै ॥” 

“वह्‌ क्या घर मँ आजकर भी नी है ? अभी ने 
ककर देखा, उनके द्रवा पर जैसे परेत नाचते दौ ।" 

“शरे उसका बाप वीमार है न । तीन महीने से । शौर 
इतने ही दिनों से वदं घर से, नगर से, गायव है । करटी पता 
ही नहीं षलता 1" 

‹ स्लीज तो बहुत हुई दोगी-उनकी । 

श्री बेटी 1" दुख से उसकी मौने कष्टा--“एक 
महीना तक तो पन्नालाङ की पेसी री दृशा थी कि दैषने- 
चालोके दोश उड जाते ये । उन्दं माता निली थी--बदी । 

सारी देद उनकी खड गड थी । उस वक्त किसे इतनी कुस 
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यी फि मानिक को दढता 1 उक्ती महतारी बेचार चास 
ओर कै दुं से पगली-सी हे गयी दै ४ 

मानिक-परिवार कौ दुगैवि छी कथा सुनकर दीरा कौ 
लं छलक चायीं } 

शलोग क्ते है» उसकी माँ बोली--“द्स दार सपये 
खयै होने पर पन्नालाखा फी जान शीतला से वची रै। बडे 
चदे, रौर करका तङ से डाक्टर चयि ये { 

५अप भी डाक्टर आति है १ हीरा ने पूषा 1 

प्मविगेनतो क्या करेगे । जिसके घर्‌ मे दुभौम्य 
भाता है उस्फे यदं इन्द की सो भीड्‌ दोती दै । बद वैचारे 
जय चेचफ़ से बचे तब छन्द पत्ताधात दो गयादहै। अव 
उनके वचने कौ कोई खशा नदीं । पानी की तरह रुपये 
बहाये जा रदे है । ्रदाङ्त फो भामदनी तो पन्ना की 
बीमारी के साथ-साथ वन्द्‌ दी है, ष्मीन्दारी का कामभी 
चौपट हु्रा जा रष है! जो ज ही दै, ठट खसोट रहा 
ह] मानिक फे मामा ्ाजकल धर का काम देखतेरहै। 
श्मीर उस रच्फे का कदं पता टी नदीं है 1 सुना है इषके 
नाम भखबासे मे घर्‌ लौट भने के लिष चिद्धि पादं 
गयीं दहै सुनादै ।» 

ध्कत्यषु सुन दै मः 

"पुना है बह बय से दै, सुना दै वह नैनीताल में दै 1 
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एङ़ की जगह दो भौर चार लिखकर वह्‌ रुपये फं लेता है 
श्र पीता है, दुराचार करता है । श्राह । यमे जप उसकी 
मोक दुख का ध्यान श्राव है, मेरी छाती फटने गती दै । 
हे भगवान!" 

मगर हीरा ने अपनी मों की अन्तिम वाते सुनी दी 
नटीं । एक ही साल में मानिक मे ओर उसकी एूलती-फलती 
गृहस्थ मे स्ैनाश ने जो परिवर्च॑न कर दिया उसकी कानी 
से हीरा के नेक मधुर सपने धिखर गये । जैमे अन्ध 
मेँ मुसकाटेर। 

वद दीवार से टिककर, नीचे सर सुकाये, न जाग 
क्या-क्या सोचने लगी 1 उखा माथा चक्र खाने लगा। 
सन्ना शिथिल ्टोने लगी । 


'च॒च्नाल्लात्् की परिचय्यी के लिए शहर के 

डाक्टर के इच्ालुसार दो 
ईसाइन नते रखी गयी थीं । दिनि ओौर रात के चौबीस 
घटो मे वासी-वारी से उनके पास रहकर वदी उनकी 
सेवा-सुशरूपा करती थीं ! उनकी पत्नी को उन सामने जाने 
सेभीडाक्टयोने मनाकरर्पाथा1 क्योकि उन देखते 
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ही चद्‌ न जने याद्या वकने-करुने र्गते 1 कटने 
लगते कि उन्दी के श्रपराध अर्थात्‌ पुत्र दुलार से राज 
उनकी गृहृस्थी मे आग लग गई है । उन्दने उनके लडफे 
को चौपटकर डालादै। 

पेचक से सचमुच पन्नालाल अच्छ हो गये थे, यँ तक 
कि उनफी नमो मे शुद्ध रक्त दौडने लगा था, उनके चेदरे 
कारग लौट सारदा था, वश्ने-मकते की श्रादत कमहो 
रदी थी । मगर, एक दिन, डक्टयं की चलुपस्थिति मे, 
उन्होने नौकर से जव्ररदस्ती थोढी शराय माँगरर पी डी । 
जिसके लिए डाक्टर ने हजार वार मना कर राथा 
चस बही शराय उनके लिए चिप फी धट वत गयी । शरीर 
ऊांताप एकाएक ऊँचा दो गया, प्रलाप बढ गयां चनौर पुन 
डाक्टरों फ सैभालते-न-सेभालते उन्दे पराघात् हो गया 1 
दादना गाठ, दाथः पावै सव सूने हो गये 1 

इीलिये इस बार नसो को नियुक्ति की धिर श्ावदय- 
कता हुई, जिसमे श्रव उनसे फोई कुपण्य न हो जाय । 
उनी परतती दो तीन वार अवश्य उनके सामने श्रातो, वद 
वुलाते, मगर नसं के घद्ेशावुसार वह वेचारी हमेशा सोन 
ही रदी ! जब पन्नाखाल विश में वने लगते, तव नर्स" 
उन स्वास्थ्य की दुहाई देकर शान्त कर्ती 

पन्नालाल लपने यडे वैढकखानि में साफ पर्टग पर पडे ये । 
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उनो एफ श्र स्टूल प्र पातर म सच्चं जल) सष्रुन भौर 
तौलिया रखा था, दूसरी भोर मेजर श्रौषधियों की भेक 
छोरी-डी शीशियों। पाताने की थोर रफ ङस परर सै 
बैठी उनकी एक-एक सोच को परख रकौ थौ । द्रवाय के 
पास उदा नौकर दपरिथव या कोई मी पक्षा पति ही 
इधर या उधर दौदने के लिए । न्नालाल श्रं बन्द कि 
पडेथे) मानों कपकी ले रदे हो । उनकी श्ाथीन्ी देद 
बिल्ल गल गयी थी, चेहरा निस्तेज ्यौर भवप्रद्‌ हो 
गया था। 
“भोत्ती ।“ एकाएक करवट वद्लकर्‌ न्मे धीरे से 
छवा दी । नसं वदी उनकी भोर । 
किये" घरे से उसने उनको इच्छा की जिक्ञासा की । 
५मोतीलाल कदं ई १ मोतीलाल पन्नालार फे सत्ति 
कोनाम था। 
श्वह्‌ तो उसे चुखने न गये है, श्राप हीनेतो परसो 
चन्दे सैनीताल भेजा था 1 
“ने मजा या १” किञिन्बत आचर्य से पन्नालाल ने 
चित दोने कौ चेष्टा करते हए पूच्या--“नहीं मेम साहवेन 
^ भेजा था । मा्‌ मेँ जाय वह्‌ नालायक रढका, मै ऽते 
` ~ लगा। आप क्या समती है किम उको 
“५ का अधिकारी वनागा १ कदापिनही 
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खदापि नदी । चोर छटके ले जाथे मेरे तोष फो, असामी 
खा जार्यै खेत को; सूद पर यद्टाये हुए तमाम रुपये दबं 
जार्ये- आग लग जाय, नाश दो जाय, यद्‌ सव युकको 
मजूर दै, मगर, उस पराजी को ओं एक पाई नदीं देना 
चादता ¡ एक क्षमी फौडी नदीं 1" 

नस ने दशारे से उनको शान्त ने को फहा। 

"डक ।» वेचैन होकर वह्‌ बोले “अग मेरी जपान्‌ नक्ष 
सक सकती मेम साहब ! वह शान्त तो दरोगी ही, मगर तभी 
जप मै परम-शान्ति की गोद्‌ में शान्ति छाम करेगा । जीते 
जी यह पुत्र कौ कलक मेरे पलेजे फे चादर नदीं दो सकती । 
श्रे भ उसका वाप ह, भने जो कुदं कमाया-घमाया है, सव 
उसी फे लिएतो। लोग श्नौर किसके ज्िए इतनी हाय हाय 
करते है । मगर देखती हो, उने कैला तिरस्कार क्षिया 
मेरा । म मर रदा ह, वद मौज कर रषा है । कपर 
लेकर मेरी गादी कमाई को स्वाहा कर रा दै । जप उसको 
मेरी सेवा श्नौर देख-रेल करनी थी तव वह वबई घौर सैनी 
ताल ॐ हो में वेशयार्भ के साथ मोग बिलास कर रदा 
है । वह मेरा अपना है १ भ्रासजदहै१ ना, ना, बह मेरा 
कोड नी दै ) वद मेरा पापै, ठर है" 

हसी समय उनक्रो पत्नौ कमरे में भाई --ढवटनार 
हुई 1 चन्द देखते दी जैसे पन्नाखल पागल क्षो गये ! , ` 


ॐ 
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उनकी एक शोर षटूल पर पात्र मे खच्छ जल, साबुन भौर 
तौजिया रखा था, दूसरी घोर मेजर्‌ शनौ पधियों कौ अनेक 
द्ोरी-बडी शीशियौँ। पावने की ोर एक सीं पर नसं 
बैठी उनकी एक-एक सांस को परख रदी थी । दरवायो के' 
पास उदा नौकर उपस्थित था कोई भी अक्ञा पति दी 
इधर या उघर दौडने के लिए । पन्नालाल श्रं बन्द किये 
प्देथे। मानों कपकीले रहे हो । उनी हाथी-षी देह 
विलङल गल गयी थी, चेहरा निस्तेज श्रीर भयप्रद दो 
गयाया। 
“मोती ।” एकाएक करवट बदलकर उन्होने धीरे से 
श्यावा दी । नसं बढी उनकी चयोर । 
^“कद्ियेः” धीरे से उसने उनको इच्छा की जिज्ञासा की । 
“मोतीलाल कों है १" मोतीलाल पन्नालालछ के साल 
कानाम था। 
“वह तो उसे चुखने न गये रहै, राप दहीनेतो परसो 
न्द नैनीवाल भेजा था 
“नने भेजा या ९ किञ्चित श्नाश्चयै से पन्नालाल ने 
चित होने कौ चेष्टा करते ह पू्ठा-“नदीं मेम साहब, मेनि 
नदी भेजा था । भाद मे जाय वह्‌ नालाय उका, सै उसे 
क्यों चुख्वाने लगा । भाप स्या ससमती है किरम उसको 
श्चपनी सम्पत्ति का अधिकारी वनाङ्गा? कदापिनर्ी 


।4 


शराची २०द्‌ 
| 0.0. 

कदापि नदीं ! चोर छटके जे जाये मेरे सोडा फो, सामी 
खा जाये सेतों को, सूद पर वाये हए तमाम रुपये व 
जार्यै- आग लग जाय, नाश हो जाय, यद सव सुककोः 
मजूर है, मगर, उस पाजी को एक पादै नदीं रैना 
वादता । एक क्षमी फौड़ी नदीं ।" 

नसं ने दशारे से उनको शान्त ने को कदया। 

४उफ 1» वेचैन होकर वह्‌ वोले “अपर मेरी जघान नक्ष 
“रुक सकती मेम साहव ! वह्‌ शन्त तो होगी ही, मगर तभी 
जब मँ परम-शान्ति की गोद में शन्ति छा फरगा। जीते 
जी यह्‌ पुत्र की कलक मेरे कलेजे के वार नहीं दो सकती! 
श्रे मँ उसका बाप हः मेने जो ङुद्यं कमाया-धमाया है, सव 
उसी फे लिए तो) लोग श्नौर किसके लिए इतनी हाय दाय 
करते है । मगर देसती दो, उसने कैसा तिरस्कार किया ह 
मेया । मँ मर रक्ष ह वह मौज कर रा है । कजै-पर्कर् 
लेकर मेरी गादी कमाई को स्वाहा कर रा है । जप्र उसको 
मेरी सेवा नौर देखरेख करनी थी तव वह्‌ वव श्नौर नैनी- 
ताल के छेदो में वेशयाओं के साथ भोग विलास फर रदा 
है 1 वह मेरा अपना है? अतलजहै१ ना, ना, षह मेय 
कोई नदीं है} बद मेरा पाषदै, कटक है | 

सी समय उनकी पत्नो कमरे मे श्राई --उयटबाई 
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“उसकी भँ हे उसकी मोँ। लो अव उसका प्यार 
करो मौर उसी प्यार से श्रपने सर्वख का नाश करो । वद 
ब्दारे माथे में क्या चमरुरदादहै ? सिन्दूर । शदहाष्टा 
हा । क्षया तुमं अमी तक भपने को सोहागिन खममती टो ? 
नदीं उसकी सोः। अव जैसे मेरा पुत्र मर गयावैतेदी 
तुम्दारा पति भी मर गया है । यद मेरी परलदीं वाते कर 
र्दी मेरातोयेडा पारदो गयादहै।" 

मानिक की माँ पूट-पूटकर रोने लगीं । नस उन्दे चुपाने 
को वढी-“ध्राप यदय यो आयी ? कया जानवू कर 
रोगी की तकलीफ बदाइयेगा १ 

“नदीं, न्ट," वह्‌ वेचारी बोलीं “वे सो यदी कहने आई 
-यीफिवहश्रा गयाहै)ः 


भ्कौन श्ना गया है? मानिक । मानिक ‰ भरे खरा 
मेरे ्ागेतो श्ना! जराम तेरे बिखासी वदन को विलोक । 
कषां है मेरे लादले १ 

मोतीलाल के पीट मानिक कमरे मे आया । नसं इशारे 
से भीतर्ानेको सनाही कररीथी, परवे दी 
गये । प्न्नालाल की श्यो पुत्र पर पड़ी, देखा लङ्का दुबला 
हो गयाहै। घै गई दै । चेदरे पर की सरल साति 
कता का उरघ्ाष गायव हो गया है । वह्‌ अधिक देर तक 
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उसकी रोर न देप सके ! उन्दने ओधि बन्द केर ली, रौर 
सर-तर ओं बहाम लगे वचो कीं तरह । 

मानिरु भी उस नञ्जारे को नदीं वरद्‌ाश्त कर सका । 
पिधन्ञ पडा । पिता ॐ पाताने वैटर सिसन लगा । उस 
समय उप्त कमरेमेजोजो ये सव्रकी ओप भीग गयीं। 
किसी ठे युखसे एक शब्द्‌ ् न निकल सका । मगर अधिक 
समय तक वह्‌ श्रवस्था न रहं सच्ची । नौकरने डाग्टरफे 
श्राने की सूचना दी । नसं ने पोरन सथको कमरे के बादर 
जाने को कदा 

कमरे के वाहर आकर मानिक ने देखा दाजानं षीय 
के पिता एक सुच्छाडिया--भयेड से-जयान के साय खडे 
ये मानिक ने उदं भ्रणाम किया । 

“जीते रदो वेखा ।" हीरा के पिता ने कहा--“कथ अये 
हो मैया? ओद! वुम्डारे विना साया घर धेराष्टो 
गया था।* 

सगर मानिक की नजर रस दूसरै व्यक्ति पर्‌ थी । उसने 
हीय कै पिता से उसका परिचय पृष्धा। 

यदी मेरे रामपुरवा दामाद है वेदा ।१ हीरा के पिवा 
नै वताया-^वीष-पचीसर दिनो से हीरा च्ायी है न 1 मगर, 
यह उपे लिबने केषिएथमीदेञगयेषह। , 

५श्रपि स्लोग द्धर इस कोटरी से आकर वैषये,” मानिक 
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ने कदा--“जरा डाक्टर देखकर चले जाये तब पितताजी के 
पासं जायेगा ।" 
“तुम इन्दे लिवा जाश्रो, बतं करौ ।" हीरा के पिताने 
उत्तर दिया“ तव तक दुम्दारी भँ से बाति करवा ह ।" 
हीराकेपत्तिकेनाम ही से मानिक के मनम अनेक 
भाव उथङ-पुथल्ल कर उठे । उखने बासवार उसके यह गी 
आर देखा । जे, हीरा एसी युवती के लिए यही वर था ! 
उसके मन मेँ उससे अधिक वाते करने की लालसा नाचने 
छगी । वह्‌ जानना चाहता याकि हीरा उसको कैसी रगती 
ह, उनमें कैसी पटती है । हीरा चाई है, यह सवाद पाकर 
वह अपने पिता की सारी कष्ट-कथाओ को भूकसा गया। 
वह्‌ विलङ्कल उच्ृद्वलः उन्मत्त टौ गया था! 
दो-तीन दिनों तक मानिक श्नौर हीरा फे पति मिलते 
मौर घुख-घुशर वाति करते रदे । पिता की धीमारी घौर 
ञोक-लाज की बज से उन दिनो मानिक बरावर धघरदी 
पर रद्वा 1 दीराकाधरतो सामनेदीथा। ध्यत क्सर 
मे एक साथ ही, उसी सरामनेनाले वैठक में वैदकर दुनि 
अर की वतं करते । एक दिन मानिक मै उससे पृल्ा-- 
क्या चिवाह्‌ हो जानेपर एक ष्टी स्री से मनक सन्तोष 
दोजातादै१ मेरी तो शादी दी नदीं हृईदै, प्रमेय 
विखवास है, दिख्दार चादमी के लिए एक क्या श्ननेक 
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जरते मी काफी नदीं होतीं । ठुम अपना तजरवा वताशनो ४ 
“मेरा वस्या वह्‌ बोला शको नया नदीं । वु्शरे 
सदस्लेमें मेरी दरी शादी हद है, मगर, सुमे उखसे 
न्तेप नदीं ! इं से इसलिए फि चीयी रतनपुर की है, 
रौर क्षम साकरः कद सक्ता हँ कि मेरा ्रनुमव यक्षै 
चाली ओर्व का बहुत बुर है । यद्य का पानी दी कुव रेखा 
माद्धूम पठता हि कि ्मौरते जल्दी कावू में नहीं भती । 

म॑ मूठ नदीं कता, रामपुर के बाजार में घूमता द ॥ 

रूः" » मानिक ने सोचते हुए पृ्ा--“कमी रतनपुर 
के वाजारमें भी धूमे हो १५ 

वन्दी तोऽ" उशतने उत्तर दिया “यदो सङ्करा कैते घूम 
सकता रं! स्सुराखहै कि टटा वुम्हारे पिताजी की 
खव ठीक नदी, नदी सो दुदी से कता कि एक दिन कीं 
चिवा चलो 1” 

“मजी, मानिक बोटा “्रिवाजी खी सुमे वैसी चिन्त 
नदीं । मेँ उनकी क्या क्षिक करै । मँ उक्टिर नदी, दीम 
नही, वैय नदी । जो डाक्टर या ्कीम है वद उनी फिक्र 
मेल्गेषीषै। 

तुमने देषा है यद्य का बाजार । 

ध्ठीक तरद्‌ से नदीं । बाजार में जास दीं । बामौचेमे 
चलाकर क चरे श्वी है जो दिखवष्वगी के ्िर दैदी 
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बुरी नदीं 1 वुम यदो खसुरार दोने से डसते होमे वाप का 
धर होने से। मगर अव सुमे वैसा भय नद, छव मेरी 
दिभ्मत सुल गयी दै । इस लाइन मे खव से जरूरी धाव दै 
दिभ्मत का सुलना ।" 

भतो एक दिनि चरो न ।” 

व्ह, ह" 

श्व 2 

"राज ही 19) 

“रे तुम्दारे पिता ॥” 


“| दो दिनो से उनकी हालत णच्छी है । युम उनकी 
चिन्ता नही । धीरेसे सादे अठ वजे रात में चडा जाय 
लौर दस-साटे दस तक लौट ्ाया जायगा । कोई छ भी 

, न ताड सकेगा ।? 

भ्षने सुना है, हीरा के एति ने कदा--“धयद्घ जबादर 
नाम की को बहुत मशदूर परी दै, तुमने देषा दै उसे १" 

श्भेने मी सुना हो है चोर यद भी सना दै कि उसके 
डिए अनेक आशिक मिजाज ताद्‌ हो गये रै! उसकी 
वली पू मौर फीस है । उसी ॐ याँ चलोगे ? 

भ्मेरी तो यदी राय है 1 मै शिवराचि के एक दिन १६ 
हँ खाया था { शिवरात्रि फे दिन नमेदेदवर ऊ मन्दिरमे 
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जव दशन करने गया था वव उसकी भी एक मोट देखी 
थी । खच कता हँ यार, अजव है, ग्व है |” , 

“तवं उसी के यद घरो राज ।* 
५दसं वातीलाप के ठीक दृखरे दिन, सवेरे, शदर भें 
जोरों से चौ फैली करि जवाहर फे घर प्ररे रतनपुर क 
महाजन ठखरामदास के आवारे लडफे की पिस्तौल से एक 
युवक धायल होकर सरकारी अस्यताङ मे पडा है! लख- 
रामदासकेपुत्रनेमी शहर के बाहर नवावी सैबषटरमे 
गोली मार कर आत्महत्या कर खी है! 
जव दुसरे दिन पन्नालाल्ञ को उनकी व्यथिते पत्नी ने 
यद्‌ सवाद्‌ सुनाया कि घायल होने बाला युवक उनका प्यास 
मानिक दै, जोर मरने बाला, हीरा का पवि, चन पन्नालाल 
मारे पीड़ा रौर भतारणा फे तदप तप कर रद गये । उसी 
दिनि सन्निपात ने उनकी जीवनी की दति कर दी ! वद्‌ यदी 
कषते-फहते मर गये छि-ठोम मेरी क्रिया करे, पर यद्‌ 
न्मलायक मानिक मेरी चिताया श्राद्धमे कदापि सहयोग 
ज दे । यह मेरा चेटा नी, त्यारा है, रास है 1" 


$ 
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हीर पूरी कठकरेजी है, एेखी धारणा शिः 
प्दोस फो ठन छुगाह्यो के मन मे हई 
जिन्दोनि उसके पवि के मर जाने के वाद्‌ भी उस अरमागिनी 
की गो को वाढकी नदी फी तरद उ्मगते म देकर 
ताप के मरस्य की तर शुष्क देषा था उख दिन प्दो- 
सिर्न, जव जवाहर के कोठे पर दीरा-परति के अपधावक्रा 
सवाद्‌ पाकर दुनियादारी निबादने ॐ लिक्चाज से दीरा फे 
घर पर ध्यायी तव उन्दने देखा कि, वषट, चारो घौर, रोदन 
ओर स्यापा का साम्राज्य था बाहर के वैठक मे दीराके 
पिता दुष मे सँ चिपाकर वो की तरह रो रदेये घौर 
घरमे उसी माँ पराण छोड छोद़कर, माथा प्रटक-पटक 
कर धिधिया रही थी 1 भौर बह दीरा । बह चुपचाप, सबले 
पत्थर की सुगदी--पर, परम गभीर भाव की सूतिं की तरह, 
अपनी मँ के पास खडी थी | उनके सर पर घस्र नही धा, 
मोग मैं ल्मी तक लाल सुहाग चमक राथा ओर कला- 
श्यो की चडि त्तव घ्योटी चिियों-सी चक उठती थीं , 
जवजध वद्‌ अपनी भँ को शान्त करने के क्तिये अपने 
हाथों को उसके माये के या सुद्‌ फे पास ले जाती। उसकी 
वेचारी मौँ को इतनी याद्‌ कषँ कि विधवा दोते ही हिन्दुः 
लदकि्यो के सोष्टाग चिद फो उसी तरद्‌ उड़ा देना वादये 
जैसे खन्भ्या होते दी दिवा सुन्दरी के सु का उच्जरकरग 
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चड जाता है । प्रथापुराण का यद पाठ पडसिनों ही को 
मन्ते मे याद्‌ रहा । मे भते दी पदले सो ्ीरा को अपने 
चीच मे तैठा कर, उसके पति के सच मृ यणो की वर्णना 
कर गला फड्-फाड़कर रोने लगीं । इसके वाद्‌ उनमे से 
किसी बूढी पुरिन ने, अपने ठो चे हीरा का मस्तक 
मौर कपोल वर करते हए उसके माये का सिन्दूर पो 
डाला, फिर एक-एककर उक दोनों कलाहयों की शलुराग- 
मथी ओर नयी चूडियां तोडी गयीं ओर फिर श्नौरतो की 
एक पूरी मरुडली, हीरा को आगे छर, रोती-पीटती नीली- 

नदी नारायणी की भोर चली । 
शरीर अव भी बद्‌ दीरा रोती नदीं थी । वह्‌ चुपचाप 
पडासिनो ओर सवन्धिनियों की रोदन रागिनी पर ताल की 
तरद चरण रसती इई-करण स्वप्न-छोक में विचरती हुदै- 
स्री--पथ पर चली जा री थी । उसको इस वाहरी कठोरता 
परर पडासिनें मन ष्टी मन स्यास्या विचार करर्दीथीं। 
उते कठोर हृद्या समती थी, कुलटा भी ओर कमी कभी 
एक दूसरे से यदो तक फुषफसा उरस कि--फेसी दी लड़- 
कियो विधवा ती है, जिनकी चंधो में ओघ नदी, हदय 
मे फरुणा नदीं । जरूर यद्‌ अगले जन्म की राच्तसी षै 
इसी फे अभाग्य मे इसके युवक पति चो सा व्यिाहै) 
मगरष्ठीराफे मन मे जो फोलादल याउ कौन देषा 
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था? कोई नदी । यद्य साधारणत लोग उपरी भावोंको 
देखकर ही भावुकता का मूल्य ओने लगते है । फिसी के, 
तद्‌ तक पहने की न तो जनसाधारण को छुर्सत होती है, 
श्मौर न दिल । 
हीरा फी उस ध्लोकिक स्तन्यता मे जो रोदन धिपा था, 

जो खौलती हई करुणा भरी थी वह फेसी वेगवती थी कि 
उसके एक ही ज्वार में सारे रतनपुर शी लौकिक-ओघुधो 
की दुदिया इव जाती, यदि वह्‌ पने मनोगत भावों 
को चादर ह्यन देती 1 भपने सातारिक पति की इस श्रचा- 
नक मृत्यु में जैसे उसके द्‌ पर एकर जबरदस्त थप्पङ्‌ 
लगा । रेखा थप्पड़ जिसके समाघात से हृद्य फे मौन-तार 
तक, द्ट-स्वर मे, बोल उठे । वद रोती नष्टं थी जरूर, मगर 
बार से! यदि को उसके दिल मे पैठकर देपता तो बं 
निराशा, करुणा, पश्चाताप ध्मौर ध्योुभो के अनन्त जौर 
अथाह समुद्र के सिवा मौर इच भी नहीं या । पति के 
मरने के वाद्‌ उते एकाएक धक्का-सा लगा, क, हो-नदी, 
उसी कै तरेम के कारण उसके पति की श्मायु असद 
गयी दो । नदीं को, यौवन के दिन दोपहर मे, काली सन्ध्या 
के इस भि हए भन्धकार की क्या आवद्यकताथी ¶ ते 
क्या भने अपने, पति की इत्या की {वह सोचने 
लभी, मन के ममौन्तक कोला सरे खद्दमती हृई-“नदी 
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तो ।" उसके हृद्य खे एक क्षीण ध्रौर जजैर स्वर निकला, 
च्से निर्दोष भरमाणिति कटने को । मगर दूसरे दी कण भूत- 
"सामे फी तरह उस दिर में अनेक स्वर गूज ऽठे-द, ष, 
तूतते ही छ्षपने परति फीहत्याकीहै। तरू ही एसे, फर्वन्य 
दोन पर भी प्यार नहीं करती यी । तू ही उसका तिरस्कार 
करती थी, उक्तसे धृणा करती यी । भौरनूनेष्टी, व्याह ष्टो 
जाने पर सी, किसी धौर ही की भूरपि अपने हृदय-मन्दिर 
में स्थापित कर रखी थौ ! तुमे चोढकर ऽस बेचारे रगीले- 
~ जवान की हत्या करनेवाला भौर फोन षो सकता है ? 
्भिशाप तू. थी, वद जवाहर तो व्याध मात्र थी । शाय 
तैय था, लखरामदा्र का नालायक खाड्ला तो सेनापति 
की ज्ञा पर धन्ञान भें आग घरसानेवाला सिपाष्ी मात्र 
था। हो ।-शो। हीराःद्‌ दी उस अभागे षी ्त्यारिणी है । 
हदय के इस हादाकार से ्ठीरा, निखाप करती भौरतों 

कै रागे चलती हई मारायणी-पय मे, मन ही-मन कोष 
खटी । उघकी शरोंखों के श्नागे दिनदषटाडे अन्धकार का फाला 
यरदा पौखने खगा । पदले घूमिल, फिर धं गभीर भौर 
न्व में काजलकारे रग मे, होर की खुली-आखिं दूष गयीं । 
चमे एफ चार ओंघों को मलक उन्दे भरकाशित करना चाहा; 
पर वह्‌ फष्ण-सफल रदी 1 क्योकि वह काला-पद इन 
श्लों पर नर, षरिकि, भीतर छो उन ्यसोंपर था जिने 
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ये धव उजाले धरे का रथं सीसी दै। भौर उन शलं 
तक इन हार्थो ी पर्व फटों । 
एकाएक उस चथ अन्धकार मे दीरा को अनेक 
प्रभापूणे सानव-ूति्यो चलती-फिरती, भाव-भ॑गी बनाती 
दिखाई पडने लगीं । हीरा उनका अभिप्राय समते के छिये 
चन्दे गौर से देने लगी । स्वर मूतिं एक दीरूपकीर्थी 
श्मौर सबका रूप हीर के सत-पति का चित्रथा। मानों 
उसका पति भयानक यह्‌ बनाकर हीरा का परिहास कर 
रदा था। हो, हँ वह बोल भी रह था । दीरा ते सुना-- 
साफ, साफ । उसने का-- भा हो, हीरा ! भव पता चला। 
श्व मादस हृश्या फि तु यमे क्यों नदीं प्यार करती थी, 
व ओँ तेरी जीवनी काठे-तस्ते पर लिये वाक्य-समूहों की 
तरह पद सकता द पढ रहा ह । क्योंकि, अव मँ शरीर नदीं 
आत्मा दह बला से दुरात्मा सदी । भौर ध्रातमा शरीरि्यो 
के एक-एक भाव की दसती-बोलती तस्वीर तक देप ठेतां 
है।हाष्टाह्या हा। खचरा तू कोप सत्त! तू वस्र उसी 
मानिक को प्यार कर जिखकै लिये मेरा तिरस्कार करती 
थी।र्मैष्ीनतेरेपयका्कायाथा? ठेव दुर हं! 
तेरे यन्दाज से नदीं ह । अन तुमे छिस्का उर दै? क्या 
पिक दै । अरी पति-घातिनी, चव तू जी भर कर सुल खेल ! 
श्मौर उखफे पति की भयानक मूर्धियो, बीमत्स भाव से, 
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दीरा फा युद चिढाचिदाकर, दोषो ष्टो कर उस 
काजछ काठे भन्धकार पट पर नाचने खगीं । 


लानिकलाल == 
गहरी नदीं थी) वे जल्द 
ही घरसपताढ खे अपने घरों पर चले आये । भृत वाव पन्नालाल 
का श्राद्धकर्म तीन वार दिनं तकं उनकी पत्नी ने संभाला, 
इसके बाद मानिक ने न्त तक सारे श्राद्धका संपादन 
क्रिया। मगर इसका यदह र्थं नदीं दै कि मानिक के मन 
पर पिता की गट्युका आवश्यक से अधिक छु भ्रमाव 
पडा । नदीं, विलत नष्ट । घस्फि, एक तरह से, वह्‌ भपनी 
भ्रस्येक प्रकार की स्वाधीनता-प्राप्ठि पर प्रसन्न ही हुआ । यद 
खसे श्राचरणो से स्पष्ट पता चरता है । 
जिस दिन चाव पन्नाखान के श्राद्ध का तेरदव' अथवा 
छन्तिम दिन था उस दिनि शाम फो एक राये की गाड़ी 
मानिकृलाल के दरवाजे पर घ्या पदी हद । श्राद्ध भे घ्याये 
दर्जनों मेहमान अभी उपरिथत ष्ठी ये । सने देखा, रवनपुर 
की विख्यात वेद्या छन्दन अपने जागते जादू जवाहर के 
साय मादी से उतर फर, मेहमान मे बैठे मामिशखाल की 
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शमोर वदी 1 मानिक स्वय उठ खडा हुमा । विलक्कल खपवौदी 
से कुषियों मेगाफर उन्दें मैया, पान-पत्ते को मेम से पूरा, , 
प्रदान किया। शौर यष्ट खय किया युदस्ले के बडेदे 
स्यभू-समालोचकों भौर नाते ॐ नाक सिकोदनेना्ो ॐ 
भागे । इन्दन हौ की जुबानी-वह भायी थी सानिक' के' 
पिता की शर्यु पर माचम-पुसी करने ! शाने का जवरदस्त 
नाता ओर कारण था वष हत्यकाणड जिसमे दीया का पति 
मारा गया, जवादर-मानिक घायल इए रौर हत्यारे ने 
सपनी जान भी दे दी । उस काण्ड ने अचानक-अविश से 
मानिक फो छन्दन की भोर भौर छुन्दन को माणिक की 
श्नोर फक दिया । अब छुन्द्न मानिक को ताङ् गयी थी-- 
नया शौकीन । वह उसे जवाहर के जाल में फोसषकरः पन्ना- 
लाल की गादी कमाई पर दाथ फेरना चाहती यी । मातमपुर्ौ 
फे लिये, गस्य के घर, निखरी वेश्या ऊन्द्न फे शयाने का 
भ्सरी कारण यदह था । 

मगर मानिक के सूखं मन ने तो इस घटना मेँ केवल 
जवार फा सुँ भर देखा । देदीप्यमान, पू्ण-यौवन, ललितः 
लाबण्य--श्मौर उसके घर ! बद पागल श्मौर देख दी क्या ` 
खकता था । फो खोचेगा पिता की भूत्यु देसी इख्द्‌- 
घटना ॐ तेरषवे दिन ही नौर छोटे-बडे स्वजनो फे आति ठी 
सानि का यद ज्यवदार निरज्जवानपू्ण था । यदह आसेप 
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चिल ठीक है, क्योकि, वह्‌ तो अपने पिता के सामने षी 
घने शासन से डरते-ढरते नि्कञ्ज हौ गया या। नौर 
जिसने एकषार भपने पिता के सामने निर्गता कर ली 
च्‌ व उनकै मर जाने पर खगे सवन्धियों की कदय तक 
पर्वाह कर सकता है । मानिक, रितेदारो के चेहरे पर छा 
ष्ठोम धौर धृणा न देपरर जवार के द पर एक भजीभ 
शप्रेश्यापन चौर श्चथोर आरुपैण देख रदा था । छन्दन मे 
ताङा नौर उसके अद की गन्दी फुर्रियों एल उटीं । 
उनफे चले जाने पर मानिक की मों ने उसे भीतर ुल- 
चाया । घर में सुदस्ले की एक सुरदे-चदी वूदी मानिक को दख 
फर, विरोध भाव से, जोर-जोर से कटने लगी--“घन्य दै, 
चु्दारा दिल भैया 1 अमी युल्तार साय छी श्नारेमा घर से 
निकली भी न ष्टोगी ओर जो नदीं होना चाहिये शोने लगा 1 
चादरे जमाना 1 रे हम लोग नौर हमारे घाप दादे लोग 
भी जयान ये । मगर हमने भाज के छादृलों फी तरद कभी 
सर पर वेश्मं के आसमान को नदीं उठाया ।" वृूढी कौ 
यातं को मानिक मन ही मनधृणासे पी गया यद्यपि 
खसे क्रोध चाया पर वह्‌ चू के सर पर न उतर कर सकी 
मोँफे भागे उरा । सामने जावे दी विन्नारूर वोला-- 
^क्या वार-वार भीवर पुदारती यो ? वार भी भादमी ष, 
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धीरे से सजर्‌ रूप से मानिक की माँ ने कदा- वेट, 
अब तुम इस घर के मालिक हुए, अव वुम्दे इस तरदं धात 
वात मे तिनगना शोभा नहीं देगा । भी वाहर जौरते कौन 
शायी थँ १ 

मानिक समञ्च गया । उसने साफ़-साफ जवाव दिया 
“जो आयी थीं उन्दे तुम जानती हो श्रम्मा । अव आने 
कटो- कि, भव वे यों भी न धावे, वे भी तो मँ उनदें 
धक्ते दिलाकर निकठ्वा दिया कर । यदी न तुद कना है १ 

भाता रोने लगी--“तू मेरी सुनता ही नहीं। बे भी 
नदीं रदे-तो क्या भव अमे रलावेगा ?" 

“नहीं मौँ । तुम रोवो ही क्यों । मे क्या जुरा करता 
ह्र १ ावृू जी शराब नीं पीते थे ? वे वैसे नीं सर्वते थे ?" 

मगर बे-"” आतेवाली वेश्याओं फो सकेत कर 
उसकी माँ बोटी-- “वे क्यों आयी थीं ¶ हीरा का घर न्धे 
हयो गया, तेरी जान जाति-जाते वची भौर अभी छुं वारी 
है? वो ॥ 

मानिक चुप रदा; "खे नीची क्ये । 

भवस, मेरा यही कदना दै छि, परमात्मा का दिया 
श्चौर तेरे पिता फा जोड़ा घन तेरे घानेके लिये फाफी है। 
सगर, भले जाद्मियों फो तरह! आवारो शटी तरद नष्ट 
करने के लिये चो ङ्वेर की सपचि मी काष्ठी नहीं । दुमे जो 
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छुद् मी खाना पीना दौ, वच्चे । घर पर, मेरी श्ोपों फे 
श्चागे, खा-पी । इसमे मे उख करतो मेरी जवान पकड ! 
मौर उस डायन छन्दन चौर उसकी मोदिनी जनाहर की 
बात भूल ! नदीं तो तू जरूर सुमे सलावेगा--इष घुधले 
बुढपिमे +" 
मानिक के कटहा--्बुरा न मान तो एक वात प्ट! 
मेरा व्याह भी होगा या नदीं 
दु सिनी दोमे पर भी एक पार इस प्रन पर मानिक कौ 
मँ प्रसन्नता से खजगनसी दो उठी ! उस्फी भप जरा 
उन्वल हो गर्यी-“क्यों नदी होगा तू दी तो सबसे बडा 
अडगा दै श्चपने व्याह मे । ययपि इस साल व्याह नीं दोना 
चादि, तेरे पिता की वधीं के वाद्‌ दी कोई छम-कम होना 
चादि, परु, तू बाधा न दे तो मँ जरद्‌ से जट्द तेरे व्याह 
की व्यवस्था करै । न्याह शोर वराये जरा इशारा करट 
तो दजारु्षनार छुडकीवले मेरी उ्योढी पर खद दोक़र 
साक रगे ॥” 
मानिक षी मावा गर्वं से एकवार तन गयी । "ठीक कर 
यटा व्याह १» उसने पूवा । 
प्वुम नहीं मो, स्वय पै ठीक रंगा । तुम्हीं क्ती 
हो भवं घर का मालिक, तन समे दी अपनी शादी 
पकी करते दो |" 
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भुन भी, फिससे तू सम्बन्ध करना चादता है १ ` 
^तुम विगञेगी ।" 1 
प्वोल भी 19 
“विगङ्ो मत मों! अगर मेरा भला ववादती हो तो मुशे 

च्सी से व्याह करने दो जो थोद़ी दैर प्ले बद्‌ 
नाम बूढी इन्दन के साय भायी यी। मनि नाह, म 
उसकी आंखों से पदचानता ह, बह छन्दन-सी खानदानी- 
वेद्या नदीं । वद किसी दिन्द्‌-गस्य कौ खुकन्या दै ।” 
मानिक की इस बात पर उसकी मो दतो ्भगुली दाब 


कर घस दीठ कै सुह ताकती रद्‌ गयी । 
कूुल्दन्‌ ने जवादरको ठढाख खममाया कि ब 
५8 मानिकलाल खे उसके वाप का माल पठे, 


मगर यद घोका-पटी फा काम उससे न होता । मानिक 
दी न्दी ङन्दन के कोठे पर आनेवाले छ्िसी भी युवक या 
येय्याश को जवादर स्वय नदीं ठगती थी । वह्‌ वो केव 
गाती"्या छृन्दन के कथनाचुशार वेदयाभों-सी कद र्ते 
घना देती, मगर, मन-दी-मन लाज से ठ्ढती ओर या खे 
गड़ती हई । इसीलिये पैसों क मालङे में ऊन्दन जवाहर का 
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एतयार न करती । मनचलो फो जवाहर ॐ खामने वैठकर 
खुद ष्ठी वातो मे फंखती ओर फिर चन्दे उघफे रूप-रग पर 
उतारती । इसी तरह छुन्द्न ने कम से कम गादियो रख 
घंरा के लादटो को दोने हाथों से छ्ट जिया । यद्यपि उस 
हत्याकारड मे पुलीख के हाथो से बचने भें उसे अपनी गोठ 
से चार-पच हजार रुपये खयं करने पडे, फिर भी, अमी 
खसे पाख वह्रुत रुपये ये । अव उसे उख बरसाती काली- 
रात की त्द्‌ रोदी थौर कपडे श्मौर शुढापा कैसे कटेगा' 
करी फिक्र नहीं थी। मगर सन्तोप उसे नहीं था । वद धौर 
छना चाहती थी । जिस तरह वद्‌ नोजवान ठग, इन्द्न की 
सम्पति छट लेगयाया मैते द्यी वह शदर चौर बाहर के 
एक-एक नोजवान को ट खेना चाहती थी । 
उखने जवाहर को समाया कि मानिक आया करे 
सो बह उससे बहुत धुलामिखा न करे, तनवक, जबर 
कि फोई्च्छी रकम क्षयम नआ जाय। वद विविष 
आवो से उस नवयुवफ को श्रपनी भोर धारित मी करती 
रदै, क्योकि, येता न करते रने से भक्छर पदी उ 
जाति है । मगर, अपने तन को उसी हवा तक न लगने 
दे । बद्‌ सानिरु फो देखकर इख तरद अगडाईं ठे गोया 
उसे मठे से लमाना चादती है, ठेकिन श्यों टी मानिफ़ उक 
मूढे अर्थं को सच्चा समसे स्यो ही बह सच को कृट शीर 
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मू फो सच वनाकर उसे टरका दिया करे । पर एक-नएक 
फमीयशय के २ लु चाहती थी फि जवाहर, मानिक 
ऊ हाथों अपनी " करादृट कम से कम पचपच 
सौ रुपये फो वै । 
उस दिन मानिक श्राया । फटे ओर दोप्र को । उसे 
देते दी छन्दन ने एकान्त में ठे जाकर जवाहर फो पाठ 
पठाना श्रू किया-- = 
“धराज वग्बी के लिये बोलना ! अभी, क्के पास जाकर 
मौन धारण कर, सुँ बिगाद़ कर वैठना । जरूर ही वह 
सवव द्रियाप्त करेगा । पूते पर बताना कि, किराये कौ 
गाडी पर चलने मे श्म माद होती है, ्ौर दम गरीबों 
फे पास शतनी वाकत नहीं कि घोडा श्नौर गाढ़ी को सरीर 
भी ओर सभां भी । कटने का लल-लख-पती इसी कोठे पर 
शाते द । फोई युसने पनी जान, कहता दै, को (रद! मगर 
एक भी एेसा दिलदार नदीं जो पनी जान या रू को पोच 
सौ रुपये की एक गदी चनौर तीनन्वार सौ का घोढादे 
दे। दे कई, तो दम इण्जृत ॐ लिये उपक्ास तक कर 
मगर, घोड़ागाडी को बरकरार रखें, कभी न निकरे" 
मगर मानिक फे ध्नागे जवार का मुह न खुला । वदं 
मीः न जने किस सयोग से, मानिक को मन ही मन इछ 
पदटचानने-सी लगी । मानिक की उच्छु खल्वा में उसे 
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अदरूुत आनन्द मिलता या! उसकी लापरवाही को चद्‌ 
पूवै-परिचित भित्र की वरद प्रेम से देखती । फिर, उस 
हस्याकाण्ड के बाद्‌ उसने मानिक के वारे मे जो-जो वाते 
सुनी उनसे वड श्रौर भी उसकी भोर लिची । उसने छन्दन 
ही से सुना वह्‌ श्र के मशहूर मुख्तार सुशी पन्नाला 
काठ्डा ह । वद कई लाख की सपत्ति का अधिकारी दै । 
चह पैसे कों पैसा नदीं समद्यता श्नीर सोने को सोना नदीं । 
कु वैी टी बातें जैसी जवादर ने कभी ध्रपने किसी 

परम निशटस्थ सन्धी मे देखी थीं । 
उत दिन मानिक जबाहर से एकान्त मेँ वाति करना 
यादता था! इसीलिये घर से तैयार होकर माया था। 
मगर, बद इन्दन की मवलबी-आंतों जर षालाकी-मरी 
बातों से सपरत करता था । जवादर को देपते ही चैष 
उघ्के हृदय में पेम-माव च्ठते ये वैसे दी इन्द्न के दर्शेन 
दते द्री बह एक तरद से सदम-सा जाता था । न्द्न 
सपनी एकर मतख्यी, परी, युसकान से सारे वानानरण 
को ररिढयाना कर देती थी 1 इसील्यि उस दिन किसी 

नभसी तरह बह उप्को छं देर फे लिये दूर टाना 

चादता था । दषके लिये उसने यष्टु चच्शी युचि सोच ); 


र्पीथी। 
1 जव जवाहर उसके पास शार बैठ गयी मौर उसके 
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्यि-ङन्दन की दु्टदिदायतों को भूलकर--पान लगाने 
लगी, तव मानिक ने उससे कदा- 

“जवाहर वाई, च्राज म यदीं पर, इसी वक्त, शराव 
पीना चाद्ता टरं | 

दरवाजे की आड में चिल्ली सी खड़ी इन्दन जवाहर 
कै जवात्र देने के पटले टी सामने ्ा रदी शौर विगड एर 
योली--“पिस्तौल भी लाये हो कि नदीं १ दोपहर मेँ शराब 
पीकर किसका सून करोगे ¶ युमाबुदी पर तो नलर नीह?” 

“नरह, नहीं छन्दन बाई । तुम भी कों की कौडी 
लादी दो । अरे मँ अपने घर में ाज्ञादी से नीं पी प्रावा 
इसलिये तुम्हारे घर चखा भाता हं । क्योकि, श्राराम से, 
दोनों जान को भूलकर, पीने की सुविधा जैसी दोहै 
वैसी स समूचे रतनपुर मे कदं नदीं ।" 

जवाहर ने कदा-“शराव नदी-माफ करो । मेरी बडी 
श्यम्मौ' का घर कठ्वरिया नहीं है । न हम रेखे व्यापारी ही 
ह कि, शराय के भरोसे भगवान को भूल वैदे । शराव नदी, 
व चदे हजार श्रच्छी दो, नशीली हो, मगर वह शरीर से 
लेकर श्नारमा तक का नाश करने वाली डायन है । उसके 
फेर्मेमेरेवां बा ॥ 

कुछ कदते~कदते वह रुक गयी । मानिक ने देखा एका- 
एक छख सोचकर सुक्ने से जो मानसिक श्रायात लगा 
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उससे उसी वोप खज दो गयीं । वषु जवाहर क इस 
रुने फा कारण पूष्ठना चाहता था, मगर पहला जरूरी काम 
उस्ने यष्टी सममा कि इन्दन किसी तरह टरा जाय । 
५कुन्दन वार” वह पुन बोला, अरा वनकर--श्तो 
मे शराय न मिलेगी १ 

“दख दोपदर में १ धि ?” 

“ष मर जाऊँगा छन्दन वाड 1” 

पीकर मरने से न पीकर मरना चच्छा है ।" 

ज्ञान मत वघारो, शराव मेँभाभो । एक बोतल जानी- 
वाकर, काला-लेतरिल ।" 

+रे इल वक्त कौन जायगा फालानलेनिल छने ? यदय 
पर सुमे चोड्‌ श्चौर की नदीं है 1” 

“तो वुम्द अरा ।” सकोच का नाटव करते हए, जेव 
से निकाल कर मानिक ने एक नोट बद छन्द्य की शरोर 
वदाय! गृद्ध षी तर दिव्य-द्टि से फुन्द्ने मे सीर फी ओर 
देखा, यद तादनेके छ्वि करि दसणा है या पचास का। 
मगर मानिक कै द्य मे नवसी नोर था--१०० का । छुन्द्ने 
मै तुरन्त टी छे पनी स्री मे कर लिया ! किर धोली-- 
भुम दी जाना पेमा ! जुम लोग पेसे बदमाश हो कि 
एक बूढी शो घाक्नार तक ददाने खुदा ष्टो मी नष्ट खरे । 
च्छा, ओ धमी आयी 1" चट्पे-चषते कृष सोघफ़र 
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उसने जवाहर से का-भ्वेदी, मँ चती है । तवतक तू 
ऊषर जाकर धूप मेँ सूपे हए कपश्च को समेट करः 
कर द्रु मे रदे 1" मानिक कौ चोर सुडूकर उसने धूतैता से 
केष्ठा--^माफ़ करना वाू साव, योढी देर तक श्नापकां 
श्रफेठे ही वैठना शोगा । नष्ट, कष्ट पानी पडने दृगा तो 
शौर जवाहर के खारे कपडे मिष ह्ये जारयैने ।" 

मानिफ ने मन-ही-मन कहा--(पहके तू टल भी इषर से 
ससद! 


4 


जवाहर घटी, ङपर जाकर कपडे समेटमे को} 


उधर करन्दन फे घर से वादर दोन की 

सूचना मानिक के कानों को मिली । द्रवा के चन्द्‌ होने 
की प्रावाज श्रायी { वद्‌ इतना दौ सो चाहता था ।, शने! 
उठकर जयादर का हाय पकड लिया-- 

ष्व, ुम्दारे दी लिये चस डायन को यद पै 
उरकायादहै 1" 

“नदी, नदीं । सुमे उपर जाकर कपडे समेटने दीजिये 
नष्टं सो वह नाखुश दरोगी ! षद्‌ मेरी वडी अम्मो है |" 

भै वडी अम्मो को खश कर दगा, इसकी किक सुम न 
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करो, यरे हाय छ्ुगकर क्यो भागना चादती दै-ह । 
इधर--यदों 
५ ऋवरदस्ती मानिक ने उसे अपने सामने तोशक पर 
वेटाया । उसके इस व्यवहार से जनाहर के कपोल चुराग- 
रजित टो गये। 

मानिक ने स्पष्ट कदा-जवाहर वाङ्भे ठम सेक 
गभीर बाते करना चाहता ह । मेरी एक भी वात का मजाक 
या वाजारू माँसा-पट्री न सममना। ओ तुम्दे वाजरार से 
हटाना चाहता" 

“क्यो क्यो ? मेरी वडी श्म्मोँ ।* एकाएक ङुचधन 
समञ्च कर जवाहर बोली । 

“बडी अम्भो चूददे मेँ जाये मानिक ने काय 
जानता हुम छन्दन फी कोई नदीं । ओ यह भी जानतारहू 
कि तुम किसी मले षर कीमागी या भगाई हई बेवद्रक पेटी 
हो । सेनि स्टेशनवालों को एकवार व॒म्हरे वारे मेँ वाते करते 
सुना था +" 

जवाहर चुप रदी । मानिक की स्पष्ट वतिं जपे सीधे 
चसक म्स तक पर्व ! धीरे पीर उसकी पूर्वं कानी उखकी 
संघों मे घूमने लगी । 

५दसीलिये मानिक ने चसे चुप देखकर अपने 
व्याख्यान फो जीर भी तू दिया-^्े वु बाजार से 


५ 
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उसने जवाहर से कहा--्वेटी, मै आती ह| तवतक त्‌ 
ऊपर जारुर धूप मे सुएतते हुए कपडो को समेट करः, पद 
कर, टक मे रखदे ।५ मानिक की चोर युडकर उसने धूर्तै पे 
कदा-“माफ करना वायू सादव, थोडी देर तक आपको 
शकले ही बैठना होगा । नहीं, कद पानी पठने दुगा तो मेरे 
मौर जवाहर के सारे कपडे मिद्ध हो जाये । 

मानिक ने मन-ह-मन कहा--“पदले तू टल भी इधर से 
--खसट 1” " " 


ज्ञबाहुर्‌ च्व, जरजर करनेन! 


उर इन्दन के घर से वाहर होने की 

सुचना मानिक फे कानो को भिल्ली । द्रवा के वन्द होने 

की ्मावाज श्चायी । वद्‌ तना ही तो चाहता था । उने 

उठकर जवाहर का हाथ पकड लिया- > 

भवै, तुम्हारे ही लिये उख डायन को यदो घे 
ररकायाहै ।" 

भनी, नदीं । समे उपर जाकर कपडे समेटने दीजिये । 

ˆ सो बह नाखुश दोगी । बद मेरी घडी अम्भों है । , 
, भे बड़ी अम्मो को सश कर गाः इसकी परिकर तुम न 
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करो, अरे दाय छुडाकर क्यों भागना चाहती हो-दं । 
इधर--यहाँ | 
स खवरदस्ती मानिक मे उसे भपने सामने तोशक पर 
चेटाया । उसके इस व्यवदार से जवाहर फे कपोल श्चद्वराग- 
रजित् षे गये । 

मानिक ने सष्ट कदा-"“जवाहर वाङ्म तुम से छ 
गभीर बार्ते करना चाहता हँ । मेरी एक भी बात के माक 
या वाचाल भोंा-पटरी स समना । मँ वुम्दं वाजार से 
टाना चाहता ह । 

“क्यो-क्यो १ मेरौ वडी च्म्मों ॥” एकाएक ङ्च न 
सखमद् कर जवाहर बोली । 

“वडी अम्भो चदे मे जाय!” मानिक ने कारन 
जानता हुम हन्दन की कोई नहीं । मँ यह भी जानता ह 
फितुम किसी भले घर की भागी या गाई हद वेवङकू वेदी 
हो । येने स्टेशनवालो को एकबार ठुमदारे वारे मे वर्ते करे 
सुनाथा।" 

` जवाहर चुप रही । मानिक कौ स्ट बा जैसे खीषे 
उसफे ममे तच पुची । घीरे धीरे उघकी पूवं कानी उखकी 
आलं मं धूसने लगी । 

मइसीलिये,” मानिक ने उसे चुप देकर पने 
व्याख्यान को जौर भी तू दिया दुमद बाजार चे 
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मलग रखना चादता ह । सच कता ह जवाहर वाह, मे 
वुम्दे प्यार करता हूं ।” 
“सुमे नदीः” जवाहर मे कदा-^भेरे इस सूप को । 
रेखा तो सभी कहते है ¢ 
भच तुम्हे अपने घर की रानी बनाकर रुरा #" 
“चलो, मूढ बोलना हम तुमसे अच्छा जानती है । मँ 
यूंही किस रानी से कम हं । अक्सर वडे-वडे म्षाराज .4“ 
फिर सकोच ने उसका गखा दवा दिया । 
“च्छा तुम काँ की रहनेवाली हो ¢ खच कना 1 
बुम्दे मेरे सर की एषम ।“ 
“अपने सर की क्सम क्यों देते हो ९" ४ 
भक्योकरि, फिलदाख यदी सव से घड़ी चील मेरे 
है ओर कसम के लिये वडी चीजष्ठी कानाम्‌ दिया 
है । तुम किख जाति की दो जवाहर वाद ‰" 
भ्त रण्ीदू।४ + 
मानिक ने मपर कर उसका ह्‌ पने 
द्या - “भू नदीं । ओने पहले दी कदा _. 
चै वु्द ठगने न्दी, आद्र से जपनाने ५ 
श्वं जवाहर ष्यपमे को न छिपा 
पां साय इतिष्टास उसने मानिक ॐ 
^ , | घस. कटानी फे फटने मे वद्‌ 
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वार आदि भरकर रह गयी जओौर न्त मे अपने पिताक 
यतन फी गाया समाघ्र करते-करते, वह रोने चमी} युशी- 
गज से भागने फे वादं उस दिन पह ष्टी बार, दिल सी 
कर, किसी दूसरे को भपना रस्य उसने दिपाया 1" 

उधर मानिक र््यो््यो उसकी कानी सुनता था 
त्यो त्यों उसको पवित्रता को गलेसे लगा लेने फे लिये 
व्यक्ुर ्टोता था । जवाहर के पिता का शरावे च्यि 
पागल दोना, सुनकर बह बहुत देर तक माथा सिक्रोड कर 
छृच्ध सीचत्ता रहा । उसकी ओंखो फे सामने ारायणी-तर 
के पीपल फे पास उधम मचानेयाला बह होशियार-पागल 
घूमने लगा ! बह मन ही सन सोचने ठगा हो-न-हो दी 
इस भभागिनी फा पिवा ष्च ! मगरु भव चह रोगा कष्ट ? 
उक्त वक्त जवाहर से उदू पाग के वारे मे मानिक नेष 
भी सर्दी कष्टा । उसकी सारी कदयानी सुनकर चह बहुत देर 
तक इसे प्यार से सष्टलाता रदा । ओर वार यार यदी भामह 
करता रा फ, वह उसके घर चलकर छसफी स्प्रीषी 
तरह रहै । 

मगर” जवाहर ने कहा-भ्युतते फौन तुम्हारी स्वी 
मनिगा ¶ पष्टले तो भम्मोँ्ी ठुम्दारी; काद लेकर भारने 
येगी ॥ * 

“प्री म्मा सुते बहुत प्यार करती है । बह मेरे लिचि 
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ङ्च भी स्न कर सकती है । उन्दे मने राजी भीकर 
लिया दै 1 बस, व तुम्दारी ही रजा की देर दै । घुम चलो 
जवाहर, इस नरक के बाहर ) मेरे धर्‌ को स्वगै वनाभो। 
बोलो, चलोगी ? 
“नहीं--वडा अपमान होगा । बडी दीदालेदर 1 
^ सपनी जान देकर तुम्हारी द्रज्जत वचाञेगा । छु 
मेरा भी एतवार कसे ४ 
"आप सपने-सी वाते करते है । 
^तुम उस्र सपने में प्राण डार सकती हो । श्चस्वीकार न 
करो जवाहर। मे बहुत-चइत ठोकरे खाकर एकवारे किर ~. 
किनारे भाया ह--मौर वद्‌ किनारा तुम हो । यै प्रार्थना 
करता हः कृपा करो, युद्धे फिर भटकने मौर प्याह मे 
बह्ने न दो ।" 
सचे घलुराग से जवाहर के कोमल चरण को श्चपने 
हाथ में छेकर मानिक उसकी रँरुलियँ चिटसराने लगा । 
इस घार लज्ना से छाल होकर बह वाधा देने लगी ! मगर 
उसने उसे न घोडा । वह्‌ भिमाकती हुई उलभ पडी । ओर 
योडीदेर मे एक दूसरे की जुजाओं मे वे-सुध होकर 
कस गये ¦ 
चसे चूमते हुए मानिक ने पूद्धा-- “कथं चछोगी ९" 
“जघ ले चलो ।» कदकफर जवाहर वच्चियो की तरह उर्मेग 


शराबी २२१ 


##$मड 


कर मानिक के हृदय सें वैय गयी । इसी समय कुन्दन की 
ककंश सावाज कमरे मे सुनायी पदी- 

"हँ-यह्‌ चात ह 19 

सगर, जव छुन्द्‌न से को घवराया नष । जवाहर 
किमककर मानिक के बाहुपाशं से अलग होना अवश्य 
चादती थी; पर मानिक ने उसे णेस नदीं करने दिया ! वे 
व्यो के त्यों रहे ओर इन्दन रदी उनके सामने सदी दोकर 
धौकनी-सी गरम सों लेती । 

“जुरा गिलास श्रौर सोडा भी ङन्दन वाई। मानिक 
ने लापर्वाही से कहा । 

“प रहो ।" तडप कर छन्द्न बोली- “दे शरीर 
सादे घते है । ्नच्छाः अव धीरे से पिसक भर जाद्ये, मेरे 
घरसे। 

भ्वी, क्यो, इन्दन वाह १ आखिर आज इतनी 
सखफगी क्यो १ 

प्यही करने फे लिये सुमे दरकाया था? गौर्ये इय 
दरामजादी को । 

भवस कुन्द्न ।»› भन सानिक ने डँटा उचे-- मुरही 
जो च्चा फ रो } जवादर कौ ओर जान न चलाना। 
क्योकि) वह तुम्हारी ठ्डकी नरी, रिश्तेदारिन नदी, 
सगी नदीं ।" 
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“तो तुम्हारी वदं कौन है { दादी, नानी, चाची । हैर, 
ये दी यद पटी पड़ने चले हो । घरे वच्चू मैते तुम 
जैसे छोकयो को वना वनाकर विगाड डाला है 1» 

“यद सच घात है 1" सकर भानिक से कहा । उसकी 
इर खी से इन्दन ओर भी तिलमिला खटी । 

“अच्छा अव चाप तशरीक्न ले जाते है शरीफोंकी 
तरह, या किसी ओर को बुलाना होगा १ 

“दौर को भी लाना होगा । मानिक ने कदा- 
“एक वन्द्‌ गाड़ीवाले को, जो जवाहर को मेरे धर तक 
प्हुचा दे शौर जरूरत हो तो पुटीसवानो फो भी, जो 
इसा इकदारले ठे फि भजसे यह्‌ बुम्दारी फोर नदीं 
शौर मेरी सव छु है । मव इस घर से टम दोनो साथी 
जार्यै 

छन्दन ने जँनीवाकर की घोल फो जमीन पर तड से 
पटक दिया रीर मारे क्तोभ श्यौर सोभ फे वह जोर-जोर से 
चिस्लाने लमी--भ्वाप रे बाप ! कोई दौढे । को क्वाथो । 
ग्रह भ्ावारा छोकरा सुम द्टे लिये जा रा है । 
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हीरा किर अपली सुराल न गयी भौर न उख 
अभागिनी को वो्रालो ने बुलवाया ही । 
पति टी मृत्यु फे वाद्‌ वह मारे दों भौर मा्भिक-क्टो फे 
शर्पं वितिपत-सी हयो गयी । भव वह नतो वैी ईस-सुल थी 
श्रौर न वाचा 1 रथ तो वह्‌ मोरी ताप से सूकर एफ 
नारी क्षा काल मात रह्‌ गयी थी) 
सुदस्लेवाले कदते--स्योकि, विना के उनका पेद 
फूलता-- हीरा फो भूत लगा है । है कोई भारी शैतान । 
पहले उमे इसके पति की जान ली भौर अग इसकी शोर 
सकरा है । भी तो बह रातत भर जागती अर चिर्छावी 
रहती ह । फमी पुकारती ईै-समे मारो मत । भे भिलकल 
वे-छृसर ह । भौर कमो कदती--माये, माये । सारी छरा 
करार्तो फी बुनियाद दीरहु।" 
वह्‌ फभी दिन-दिन भर दपवास करती छर वफती- 
भाकरी दती, शौर कमी वोतो दिनों तक उसके भोभो 
का तारन दढता. उसके गरी मावा पिता न, पनी सामय 
ॐ तुखार, अनेक उपाय क्वि, डाक्टस्वैय से लेकर 
मरेद-पूलक नौर ओम वक की ठ्योदियो नां । पर, षद न 
जच्छी है, न हई 1 
एक दिनि रसे अपने दुर्वास पर गन्दे-धदन, बिखर 
"वाल, पगली सी खडी देखए, एक पदोसिन ने पूथा-- 


| 
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भसानिक के घर की जोर क्या देख रहीं है १ पन्नालाल 
के उठते दी उस धर से लज्जा भी उठ गयी । सुना दहै कि 
नदीं ? व यद की उसी वेश्या से व्याह करने जा रदा है ।" 
हीरा इधर जैसे मानिक को भूल ही गयी थी । उस दिन 
अचानक उसका नाम सुनकर उते छ याद श्रा गयी । 
उसने पडोसिन से पू्ा- 
“कौन वेश्या दै बह १ 
“वही--वही--जिस डायन के कारण श्ाज तू पगली 
हो गयी है । बही जवाहर ! सुना है इसी महीने मे दोनों की 
शादी होगी । वह न जनं कों, न जानं कैसे शद्ध की 
जायगी रौर तव मानिक के घर मे उसका व्याह होगा। 
लके फ मोह मे पडकर मानिक की माँ ने इख सवन्ध की 
स्नीछृति दे दी है । मगर इसमे न तो कोई यु्छे का शरीफ 
शामिल होगा भौर न कोद रिश्तेदार । ह्ायरे ! इब गयी 
इस नालायक मानिक के कार्ण) एक भले-परिवार णी 
छुटिया 1” 
पडोसिन तो इतनी बाति कहकर एक मोर चली गयी 
ओर ्ीरा के हदय पर स्मृति के ्ारे ऋूरता से चलने लगे 1 
वह्‌ बचपन से अपना ओर मानिक का सबन्ध सोचने 
लगी । बे धूल के मल, वह्‌ धौल घप्प, चद्‌ खुला तत्‌. 
नै. मौर वद जीवन की निरर्थक सार्थकता! वह चसे 
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कितना प्यार करती यीं ! उसीके लिये तो उखने उसे नहीं 
प्यार फिया जिसे प्यार करना उसका परम कर्तव्य था। 
सोह । षह अव ेश्या फो व्यादने जा रदा है । अरे । यद्‌ 
ससार है या उगालय > यह जीवन है या धोखा १ यह प्रेम 
है याभ्रपञ्च १ 

भौर किर उसफी ओंसो के अगि वदी काला परद्ा पड 
मया 1 फिर वेदी उजली सूरतिंयो' विकराल माव से, उसका 
यद चिढाने खगी--“^्यो हीरा । यदी ते प्रेमी दै ? इसीके 
लिये तू ममे पटी ोंखोसिभी नदी देपती थीष्हादहा 
दाहा । डायन । श्रत कर न प्यार अपने मानिक कौ । श्रव 
म तेरे पथमे कदां । अभ्र जरा उस जवादर से भिड-- 
ओ मेरी क्त्या-नाटिका की यख्य नायिका है । अवतु रोती 
क्यो दै प्रेम कर रे ! कुलटे #” 

उस दिन हीरा रात भर तव्पती, सोती श्रौर वत्स 
विहीना यञ की तरह चिल्गती रही । खण्ड पड़ोसियों को 
सीद्‌ लगी--जव उसमे कराहना वन्द किया 1 

रौर दिन स्ुलने पर सारे सुदाल चे आश्चर्य से सुना, हीरा 
कराकदीं पतानद्टीं। चारवजेरतिदष्टी को चद नारायणी 
स्टाने गयी मौर तमी से जवतकधघरनलौरी। खु सै 
उसकी सोज हो रदौ है । मगर छ पवा नदीं चख्ता । 
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वानिकत्तालन्‌ शसम 
शहर में वदनाम शेता 
हआ भी, शरीफ ्ो गया है । वह भव च तो आवारं दोस्तों 
के साथ श्र की सुफैद-काडी गलियों मेँ चक्र लगाता दै 
अर न पियको की तरद दार पीकर इधर-उधर ठं 
फरता है । मानिक की माँ नयी पतोहू जवाहर की इस धात 
प्र घहूते प्रसन्न है जो वह धीरे-धीरे मानिक को शराव ये 
दूर कर रदी है । रमी शसने शराब घोढ दी हो सो वात 
नहीं है । बह पीताहै रौर पने वापष्टी कीतरह वे 
नागा पीवा है, मगर षर मे--ौर जवाहर कै. श्यो! सै 
भरा हसा प्याला! मानिक कीमाँको भव छं दुघ 
होवा दै तो यदी कि कभी-कभी युदलेवाले भौर सगे 
सबन्धौ जवाहर के पूर्वं जीवन ओर पन्नालाल फे अच्छ 
खानदान को लेकर वड़ा मानिक तानादेते है। नदीं तोः 
परिवार मे श्य पूर्णं शान्ति दहै, जवाहर किसी भी कख 
वधू सरे कम अपनी साख की सेवा नहीं करती । वह परि 
भ्रम सेतो मानो थकती ष्टी नदीं । स्वयं दिन-दिन भर घर 
के कामों सें जती रती है रौर माताजी को दिया की वत्ती 
भी अपने हाय से बढाने-घटाने का कष्ट नहीं देती । सवके 
ऊपर, वष्ट एेसी मधुर-मापिणी जौर प्रेममयी हैः क्रि, 
सुदेवालों के लाख रोने-गाने पर भी मानिक की मों उसे 
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मामू वेश्या मानने को ैयार नदी ! श्रव सो कमी कभी 
अपनी बहू को वेश्या फएदनेगलियों पर वदं मारे धभिमान 
के यिगढ़ भी उठती है । 

मानिफ अव बडे ध्यान से ्मीन्दारी मौर वावू पतना- 
छठ कां लेनदेन छा न्यापार देप रै) फूल-लर्चौ 
से वचता है । वाव पजाखाठ कौ यृयु के पहठेदी से शृद्‌- 
स्थी घौर ध्यामदनी का कारवार ठठ ठो चलां था । जवा- 
दृर्को प्राप्तकर सेने के वाद्‌ मानिक ने तुरन्त दी स श्रो 
चरर कौ, शौर थोडे दी समय मे कदय क्या कमजोरी है 
यह्‌ सममे कर सारे कारवार फो ठीक कर लिया । 

उस दिनि रतनपुर फे पासी के छ्षपने एक गोद में 
चह गया था वसूल तहसील की व्यवस्था करने । वों 
से स्लौटने में शाम दो मयी-दिया लग गयी । शहर में 
शयाने पर, रतनपुर के मशहर दारू-खाने के पाख उस दिनि 
उसने श्यस्ाघारण भीड्‌ देठी । कारण जाननेफेथियिजो 
निकट गया चो जो छु देखा उससे मारे प्रसन्नवा फे वद 
केण्टकित हो गया ! उसने देखा वही नारायणी वटवाखा 
पागल दारू-साने फे दरवाजे पर, शयो चदाये ध्ौर हाथ 
में दण्डां लिये वैं है, मौर एक मी पियक्ह़ फो भीतर 
नरं जामे दैवा । दारू-पाने फा मालिक सारी तरकीर्येकर 
हार गया, पुलिस त्क को पुकास--पर खव व्यय । वद षदो से 
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खठता ही नहीं । उसकी दार ॐ विरुद्ध घाते द्ुन-सुन र 
सारे पियकड परीशान दो रहै थे, कि इस चिरछुट-धार 
को इतनी अक्क श्चौर शराध्रकेवारे मे एेसा सन्निकट 
ज्ञान हृश्ा कैसे ? न 
वेह पाग द्र्डा फटकार-फटकार कर कष्ता--“ए 
शराव की गरे लगानेवालो ! वचो इससे । यद्‌ वद नशा दै 
जो भच्छेसे यच्छ इन्सान ऊ शैवाल की भट्टी में बरबस 
छे जाकर शंक देती है । यह्‌ वह सनक है जिसमें आदमी 
शपते सानदान को, ईमान को श्नौर भगवान तकं को 
भूल जाता है । यह्‌ भले ्यादमियों के पीने को चीज नर्ही, 
यह्‌ आदमि्यो ॐ पीने की चीज नदी । यह्‌ शरारत कां 
पानी है, सत्यानाश का प्रबल-भवाह दै ।” 
घौर इस पर भी यदि कोई पियकड यद कता कि- 

ने वो पीड दीगा। तो वह्‌ दृण्डा तान कर जमीन पर 
पीटने लगता 1” पी--) आ 1 परे यद द्गडा तेरा सूत 
पीयेगा; पिर तुमे शराव नसीव गी । इसी दरडे से 
चार्‌ भद्वियों बन्द करा चुका ह । सैको पियक्तद् से तोता 
करा चुकार्हू। ुस्ेन तो लाल पगदीकाडर्दैश्ौरन 
काली का । मँ सवरसे क्यादा इस शराव से स्ता ह| इसी 

ने सन्ने ववाह किया है । इपी ते मेरी इकलीती, ईमानदार 

बेटी को, इख भवसागर के न जाने किख घाट. पर. न आमि 
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किंस हालत मे बहा पोका है । मँ शराव के नाम से घृणा 
करता ह 

मीड हटा कर मानिक उस पागल के घामने आया-- 
“फो दादा यमे पदचानते हो ।” 

भ्वुमे-द हो-दो-दो । तुमे । तू कौन है 1" पागलर्हेसा। 

“एक दिन हमारी मेंट हुईं थी । वदो-याद्‌ है-नारा- 
यणी के तट पर । पीपर के नीचे ॥› 

श्यो हो 1 होगा तू परिचित । सुमे अपने परिचितों 
की याद्‌ नदी । इस वक्त सारी दुनियाँ मे मेरा परिचय है 
शौर किसीसे भी नदी! आदिर तू. मेरा परिचित क्यों होना 
चादता दै ९ भुम फुसला कर दारू पौयेगा १ शरावस्ाने में 
जाना चाहता दै ¢ जा-ना ! दैत तो, तू कैसा चालक जानं 
पहचानी है । मरे द्रडों के ।" 

ओर वह तडातड दण्डा पीट चला जमीन पर । मगर 
मानिक टा नदीं उससे । वद्‌ सीये उसके पास गया, उसका 
दाहिना वाथ पकड ओर फषने छ्गा-- चलो आज मेरे 
घर पर वुम्दाया न्योता है । भाज मेरे घर चलो दादा ।” 

भौर इन पागङ परियकडों फो शया पीने दू? ७ौर 
इस मतली लाल को छोगं छो लाल कर वैसे धनाने 
१ मे नद जावा कीं । सुमे कोई दस तरद न्योवा ही 
नीं देवा । म यदं ठीक हु! 
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तमाशा देखते पिक्डो मँ से ङ ने कदा-“जानो 
दादा । वाचूजी के घर। हम भौ यँ से जाते द, कसम 
खाकर, कि, आज से शराव नदीं पोर्ेगे । पीये तो भगवान 

ह्मे नरकदे 1" 

किसी तरद्‌ सममा-फुषलाकर, गाडी में वैटाकर 
मानिक उस पागल को अपने घर लाया ओर चुपके से 
यैठक मेँ वैडाकर भीतर गया । उस दक्त जवाहर रसो कर 
रदी थी ओर मानिक की सँ उखकी सहायता । मानिक ने 
जवादर से का- 

“देखो । ध्माज मेरे एक षडे पुराने जान पहचानी 
क्रकीर एकाएक शर मे मिल गये है । मै उन्देः लिवा लाया 
ह । वह्‌ ठददरगे न्दी, कीं ठद्सते दी नष्ट । चह तो युक पर 
यड शषा कसते है जो यक्ष तक श्रागयेै। जो छुं भी 
तैयार टौ, जस्दी से परस दो-दु्दीं को खिलाना भी 
पदेगा । जल्दी कसे †? 

थोदी देर में रसोई ठीक हो गयी । मानिक को सूचना 
भिडी । वद्‌ पाग चुडधे को ठेकर खाने के कमरे म गया । 
चसे वौ बैठाया, भोर फिर वाह्र फर जवाहर से वोढा 
कि विना संकोच के, धूंघट खोखकर, ब दस-पक्रीर फो 
खाना पिलावि । खसे सवका मंगल होगा 

पदे जबाष्टर हाय मे लोटा ज्र निखा ठेकर 
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उस्र कमरे में धुसी जिसमे बह पागल श्रकेरे वैठा क्या जाने 
क्यास्या वड्वड़ा, रहा था । धादट पा कर उखने जवाहर 
कौ ओर दैला श्नौर देते ष्ठी देता रद गया 1 मानो उसे 
देखते दी धसका सारा पागल पन कार हो गया । वह 
छ सोचने ऊगा। उसने एक वार, दो वार, वीन वार 
पनी शोप साफ़ की, यह जाननेके च्यिकरि वहं भ्म 
मेंतोनरषटीटै। 

इधर उस बुं को देखकर जवाहर सरसे पैर तक 
सन्नो उठी । भजे में न पषट्वान कर भी जैसे उसने चसे 
ुष्य-छुछ पदाना । कण भर तो वह रेखी चकित रदी कि, 
उसके वाथ का ग्लास्र जमीन पर गिर पडा। वह मपर से 
खस कोठरी के धाहर निकल आयी। सामने मानिक खड़ा 
था । सुस्छरा फर चसने पूषा 

क्या है ? घवयायीं क्यों 

५ इसके सामने नदीं जा सकती सुमे दर खगता है । 
माता जी या तुम उसफो भोजन करा दो !” 

भनी जवा 1" मानिक ने खमसनाया, फरीर सव हु 
सखम जाते है । ठम उसे खाना नहीं पिलामोगी चो हमारा 
निष्ट रो सकता है 1 डरती क्यो हो १ हम तो बाहर ण्डे 
ही है । उढालो याली 1" 

जवाहर थाली लेकर पुन भीतर गयी । पागल ने षिर 

१६ 
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उसे देखा । वह देखा घवसाया-मानो अभी उठकर भाग 
जायगा ! सगर्‌ फिर क्य! जाते स्य सोचकर स्दव्य रदा । 
उसने ओं नीची कर लीं । जवाहर ने थाली उसके सामने 
कर दी । फरीर, सामे की कोई चीज हाथ मे उठकर उससे 
खेख्ने ओर तरतरता रोने लगा । श्नौर इधर) जवाहर के 
ओंम. भी प्ट निकले । 

जवाहर को सेते देख पागल फकीर श्पने श्यावेग को 
अधिक न रोक सका । उठकर उसमे कोंषती ओर रोती 
जवादर का हाथ पकड़ लिया, पृहला--^्तू कौन है, जो मेरे 
रोने पर रोती है ? बोल--चोललल ! 

मे श्वचिया' हू वावा! सुे तुम पदचानते नदीं? 
खय तुम वता किः तुम केवल धोका दौ या मेरे 
वावादी हो? 

घौर इसके वाद्‌ वार से मानिकने श्र उसकी माँ 
मे देखा बद्‌ पागल पफकीर जवाहर को गले से लगाकर 
वचो की तरद्‌ पूटःफूटकर रोने लगा । जवाहर भी वीर छर 
से चिल उठी 1 

यह्‌ कौन है रे 1 मानिक की माँ ने चाच्र्यसे पृा । 

“यह्‌ भी मेरे एक पिता ह मों ।' मानिक ने भसन्नता से 
द्र्क कर उत्तर दिया--“जवादर इन्दं के धर का अकाश 

थी 1 यद्‌ सुशीगज के श्चच्छै जमीन्दार थे ओर विष्यात 
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उाङ्कर । मगर शराय को लत ने इन्दे तथाह कर दिया 1 यह 
अपनी सारी सप्रति ढाठकर पी गये चनौर अन्त मेँ यँ 
तक नोवत श्यायी कि, लडकी घर से घवराकर भाग गयी 
ओर्‌ श्राप स्वय दीवाने हो गये! श्राज व्व दिनों वाद्‌ दो 
निट्धुडे सगे मिले है--घाह ! जरा देखो मों, वे किस तरह 
अपने हृदय सा सारा प्रेम भो से निकार रहै है ।* 
भतू धड़ा निर्देयी हैः मों ने सजछ शकर कदा- 
“भला इन अभागो को इस तरद रलाने से लाभ ? इन्दे 
श्मौर तरद से भी भिला सकता या +” 
धनी मो” गभीरता से मानिक ते कदा-“धद्ठ्यो 
से भीगि हए मिकन--ञ्ययित श्रौर व्यग्र, सार मे दशनीय 
होते है । इसीषिये ने इस नाटरु, को इस तर से खमाप्त 
जिया है। शौर, अन्तमे, आजम तेरे चरणोंको एकर 
फता ह रब ओँ शरात्र को कभी छंगा भी नदीं । जवाहर 
के मोतियों से भामो कौ शपथ ।” 


--ज्वसम- 


पुस्तक-मंदिर, काशी । 
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